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ACTO  PRIMERO 


La  escena  en  Arenales  del  Río,  y  en  una  sala  baja  de  la  casa  de 
Papá  Juan.  Al  foro  tres  arcos  airosos  que  descansan  en  finas  colnm- 
ñas  de  mármol,  dan  paso  á  un  jardín  florido  y  alegre.  Sobre  cada 
arco  cuelga  un  transparente  de  delgadas  varillas.  Puertas  á  derecha 
é  izquierda.  Muebles  relativamente  modernos,  ordenados  y  limpios. 
Cuadros  que  revelan  buen  gusto,  colocados  con  admirable  simetría. 
Zócalo  de  azulejos.  Suelo  de  mosaico,  aljofifado  y  reluciente.  Es  por 
la  mañana,  en  el  mes  de  Mayo. 


Por  una  de  las  puertas  del  foro  salen  MANUEL  y  CARMEN  CAM- 
POS, antigua  servidora  de  la  casa  ella,  y  cochero  él  en  la  actualidad. 

Manuel.     Entre  usté,  Carmen  Campos.  Aguarde  usté 
aquí,  que  vi  á  avisarle  á  la  señora. 

Carmen.     Dígale  usté  que  no  tengo  priesa. 

Manuel.    ¿Eh? 

Carmen.     Que  no  tengo  priesa. 

Manuel.      ¡Ah!  Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
Carmen  Campos  contempla  embobada  la  habitación. 

Carmen.     Se  puen  come  migas  en  er  suelo.  Siempre 
ha  sío  como  los  chorros  del  oro  doña  Marsiala. 

Vuelve  MANUEL  por  donde  se  marchó. 

Manuel.     Ya  viene  la  señora. 
Carmen.     Si  no  tengo  priesa. 
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Manuel.     Con  Dios,  Carmen  Campos. 
Carmen.     Con  Dios,  Manuer  Paez. 

Se  va  Manuel  jardín  adentro.  A  poco,  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da del  actor,  aparece  DOÑA  MARCIALA,  señora  de  unos  sesenta  y 
cinco  años  muy  bien  llevaditos,  bondadosa  y  tranquila. 

Doña  Marcíala.     Hola,  Carmen  Campos. 
Carmen.     Dios  guarde  á  usté,  doña  Marsiala.  ¿Usté 
está  güeña? 

Doña  Marciala.     Muy  buena  estoy,  gracias  á  Dios. 
Carmen.     ¿Y  su  papá  de  usté?  ¿Y  er  señorito? 

Doña  Marciala.  Todos  buenos.  Agachándose  á  coger  del 
suelo  una  hojita  verde,  que  tira  al  jardín.    Por    SUpuesto,    luegO 

me  dice  á  mí  Pepilla  que  ha  barrido  esta  sala.  ¿Te  pa- 
rece? 

Carmen.     Se  habrá  entrao  con  er  viento,  señorita. 

Doña  Marciala.  Sí,  sí;  buen  viento  está.  Es  que  cada 
día  van  siendo  más  puercas.  Tú  no  eras  así.  Siéntate, 
mujer. 

Carmen.     Con  su  permiso,  señorita. 

Doña  Marciala.     ¿Te  figuras  para  lo  que  te  llamo? 

Carmen.  Argo  me  figuro;  porque  por  Arenales  argo 
se  corre. 

Doña  Marciala.  Ya  me  hago  cargo  yo;  no  es  ningún 
secreto. 

Carmen.  Sobre  er  cumpleaños  de  su  papá  de  usté 
digo  yo  que  será. 

Doña  Marciala.  Justamente.  Hay  que  poner  la  casa 
en  revolución,  y  que  echarla  por  la  ventana,  para  darle 
gusto.  Cumple  cien  años  el  veinticinco  de  este  mes,  y 
esa  fecha  quiere  él  celebrarla  como  merece. 

Carmen.  ¡Sien  años!  ¡Miste  que  sien  años!  ¿Un  siglo, 
no  es  eso? 

Doña  Marciala.     Un  siglo;  eso  es. 

Carmen.  ¡Cuarquiera  lo  cree,  viéndolo  anda  como 
anda  toavía  por  las  cayes! 

Doña  Marciala.     Pues  si  lo  oyeras  aquí  en  casa...  Más 
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ánimo  tiene  que  mi  marido  y  que  yo  misma.  Es  un 
milagro  de  la  Providencia. 

Carmen.  Disen  que  va  á  vení  su  hermano,  er  que 
vive  en  Madrí;  aunque  disen  que  está  mu  viejesito. 

Doña  Marciala.  Muy  viejecito  está.  Verdad  que  tam- 
poco es  ningún  muchacho.  Como  pueda,  ha  escrito  que 
viene.  Y  vendrá  mi  hermana  María,  de  Granada,  con 
sus  hijos  y  con  sus  nietos...  Y  la  tía  Carolina— tú  la  re- 
cuerdas -que  tiene  ya  dos  hijas  casadas  también...  Y^ 
tres  primos  hermanos  de  papá  Juan,  con  toda  su  gen- 
te... ¡Y  no  sé,  no  sé;  porque  esta  casa,  en  estos  días,  va 
á  parecer  una  república! 

Carmen.  ¡Jesús,  señorita  Marsiala!  ¡Qué  rebomba! 
¡Loca  va  usté  á  gorverse! 

Doña  Marciala.  Pues  yo,  menos  mal;  pero  mi  mari- 
do, que  es  el  espíritu  del  orden,  está  con  los  pelos  de 
punta.  Porque,  mira;  papá  Juan  se  levanta,  y  como  no 
haya  venido  ya  Currita  á  buscarlo,  se  planta  en  casa  de 
Currita. 

Carmen.    ¿La  nieta? 

Doña  Marciala.  ¡La  biznieta!  ¡Si  Currita  es  hija  de 
Joaquín,  que  ya  va  para  los  cuarenta  años! 

Carmen.  ¡Jesús  bendito!  ¡Y  lo  está  una  viendo  toa- 
vía  jugá  ar  toro  en  la  plasa! 

Doña  Marciala.  Bueno,  pues  entre  Currita,  que  es  el 
demonio,  y  el  bisabuelo,  que  está  como  una  criatura 
con  los  cien  años,  traen  un  tejemaneje  de  cartas  y  de 
telegramas,  que  no  quieras  pensar.  A  papá  Juan  le  en- 
tra una  risa  cuando  se  acuerda  de  algún  pariente  más 
á  quien  no  le  ha  avisado  aún,  que  da  envidia  mirarlo. 
Y  en  seguida,  carta  de  invitación,  que  Currita  escribe.  • 
jY  risa  y  más  risa  los  dos!  En  fin,  quiere  que  venga 
hasta  un  primo  segundo  suyo  que  está  en  las  Pampas- 
Carmen.      Haciéndose  cruces.  ¡Ay,  ay,  ay! 

Doña  Marciala.  Creo  que  serán  tantos  los  huéspe- 
des, que  no  nos  bastará  mi  casa,  con  ser  muy  grande. 
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Algunos  tendrán  que  ir  á  la  de  mi  hermano.  Y  otros,  á 
casa  de  Joaquín.  Allá  los  menos,  porque  el  pobre  no 
vive  en  ningún  palacio. 

Carmen.     ¡Ay,  ay,  ay! 

Doña  Marciala.  Conque,  vamos  á  ver:  ¿podrán  tus 
hijas  suplir  aquí  todos  estos  días? 

Carmen.  No  fartaba  más,  señorita  Marsiala.  Siendo 
cosa  de  usté...  Pué  vení  mi  Rosa,  que  ya  sabe  usté  que 
es  mu  dispuesta;  no  es  porque  sea  mi  hija,  pero  vale  un 
imperio.  Pué  vení  mi  Dolores,  porque  le  escribo  yo  á 
Estepiya,  y  la  deja  vení  su  marío.  Pué  vení  mi  Carmen, 
por  si  nesesita  usté  argo  de  costura.  Pué  vení  mi  An- 
drea, que  tiene  unas  manos  pa  hasé  durses,  que  ni  las 
monjas  de  la  Trinidá,  señorita.  Pué  vení  mi  Pepa,  que 
aunque  es  una  chiquiya,da  el  avío.  Y  de  hombres,  pué 
vení  mi  Juan. 

Doña  Marciala.  Sí;  también  harán  falta  algunos 
hombres. 

Carmen.  Pos  siendo  así,  pué  vení  mi  Juan  y  pué 
vení  mi  Pedro. 

Doña  Marciala.    ¿Y  tu  marido? 

Carmen.  No  me  lo  miente  usté.  Mi  marío  es  mi  con- 
denasión. 

Doña  Marciala.    ¿Qué  hace  ahora? 

Carmen.  En  la  taberna  se  yeva  er  día,  bebiendo  con 
cuatro  gandules,  y  hablando  malamente  de  los  curas. 
Antes  eran  los  frailes,  y  ahora  son  los  curas. 

Doña  Marciala.  ¡Vaya  por  Dios,  mujer!  Dile  de  parte 
mía  que  deje  eso;  que  los  curas  no  hacen  daño  á  nadie. 

Carmen.  Ya  se  lo  digo  yo;  pero  me  contesta  que  los 
curas  son  los  que  casan  á  la  gente,  y  que  esa  tienen 
que  pagarla. 

Doña  Marciala.      Riéndose.  ¡Bah! 

Carmen.     Cosas  der  vino,  señorita  Marsiala. 
Doña  MarciaJa.     Pues  bien,  por  de  pronto,  mándame 
á  la  mayor  de  tus  hijas. 
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,  Carmen.    A  mi  Carmen. 
Doña  Marciala.    Y  á  la  de  los  dulces. 
Carmen.     A  mi  Andrea. 
Doña  Marciala.    Y  ya  iré  pidiéndote  á  las  demás. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  DON  EVARISTO,  marido  de 
doña  Marciala,  á  quien  le  lleva  cinco  6  seis  años.  Es  ua  vejete 
acartonado  y  pulcro. 

Don  Evaristo.  Un  tanto  nervioso.  ¿Se  puede  saber...? 
Buenos  días,  Carmen  Campos. 

Carmen.     Güenos  días,  señorito  don  Evaristo. 

Don  Evaristo.     ¿Se  puede  saber...? 

Carmen.     Me  alegro  de  verlo  á  usté  tan  güeno. 

Don  Evaristo.  Muchas  gracias.  ¿Se  puede  saber  quién 
ha  arrancado  la  hoja  de  mi  almanaque? 

Doña  Marciala.    Yo. 

Don  Evaristo.  Tú  habías  de  haber  sido.  Estas  muje- 
res... ¿No  sabes  que  las  colecciono  para  quemarlas  jun- 
tas el  primero  de  año?  ¿Y  dónde  la  has  puesto? 

Doña  Marciala.  Sobre  el  estante  de  caoba.  Allí  la 
tienes,  hombre;  descansa. 

Don  Evaristo.  Malo  será  que  no  se  la  haya  llevado 
el  aire  ¿Y  el  cepillo  fuerte?  ¿el  de  coco? 

Doña  Marciaia.  ¿El  cepillo  fuerte?  También  lo  he 
cogido  yo.  Espérate  que  caiga  donde  lo  he  dejado.  Con 
este  trajín...  Ah,  sí;  ya  me  acuerdo.  Aguarda,  que' yo 
misma  te  iré  por  él. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Don  Evaristo.  Así  lleva  esta  criatura  más  de  quince 
días.  No  para.  No  sé  qué  va  á  pasarle.  Porque  no  está, 
no  está  ya  para  tales  trotes.  ¿Cómo  la  encuentras  tú, 
Carmen  Campos? 

Carmen.     Don  Evaristo,  yo  la  encuentro  mu  bien. 

Don  Evaristo.  Fachada,  fachada...  Pero  la  procesión 
va  por  dentro.  Ese  corazón...  ese  estómago...  La  máqui- 
na se  descompone.  Me  trae  preocupadísimo. 

Carmen.    ¿Sí? 


~    12    — 

Don  Evaristo.  Sí.  La  pobrecita  cree  que  yo  me  voy 
á  morir  antes  que  ella;  pero  el  día  menos  pensado  nos 
da  el  disgusto. 

Carmen.  ¿Quién  piensa  en  semejante  cosa,  por 
Dios? 

Don  Evaristo.  Ya  lo  verás,  ya  lo  verás...  Anda  muy 
flojilla.  Yo,  en  cambio,  estoy  tan  terne 

Vuelve  DOÑA  MARCIALA  cou  el  cepillo  inerte,  y  se  lo  entrega  á 
don  Evaristo. 

Doña  Marciala.  Ea,  toma  el  cepillo  fuerte,  agonías 
de  la  casa. 

Don  Evaristo.     Dame  acá.  Cuando  yo  me  quejo... 

Doña  iVIarciala.  Si  te  apuras  por  tan  poca  cosa,  mu- 
cbo  vas  á  sufrir  los  días  que  vieneil 

Carmen.  ¡Digo!  ¡Con  la  revolusión  que  aquí  va  á  ar- 
marse! 

Don  Evaristo.  Ya,  ya  pienso  en  ello,  y  me  castañe- 
tean los  dientes.  Aún  estamos  solos,  y  mira...  se  señala  é 

los  pies. 

Doña  Marciala.    ¿Qué? 

Don  Evaristo.     Mira.  ¡Cómo  andará  la  casa!  Mira. 

Carmen.     ¿Qué,  señorito? 

Don  Evaristo.  Mira,  Marciala,  mira.  ¡La^  botas  de 
los  sábados,  y  hoy  es  lunes!  Con  esto  te  lo  digo  todo, 
Carmen  Campos.  Tú  que  me  conoces...  ¿Dónde  dices 
que  está  la  hoja  del  almanaque? 

Doña  Marciala.     Sobre  el  estante  de  caoba  te  la  dejé. 

Don  Evaristo.     Bueno.  Adiós,  Carmen  Campos. 

Carmen.     Con  Dios,  señorito  don  Evaristo. 

Vase  don  Evaristo  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.  Ahí  lo  tienes;  cada  vez  más  lleno  de 
manías.  Con  la  edad  se  le  desarrollan.  Está  hecho  un 
viejo. 

Carmen.  Acuérdese  usté  de  que  siempre  ha  sío  tan 
mirao  y  tan  pulió  pa  toas  sus  cosas. 

Doña  Marciala.     Sin  embargo,  á  medida  que  pasan 
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los  años...  ¿Tú  qué  tal  lo  encuentras,  que  hace  tiempo 
que  no  lo  ves? 

Carmen.     Yo  no  lo  encuentro  malamente. 

Doña  Marcidla^  ¿Xo,  verdad?  Es  claro,  así  por  fue- 
ra... y  visto  un  momento...  ¡Pero  me  da  unas  noches... I 
Una  carraspera,  una  tos... 

Carmen.  Señorita  Marsiala,  tos  los  viejos  tienen 
achaques. 

Doña  Marciala.  Estoy  disgustadísima.  El  pobre  cree 
que  yo  voy  á  morirme  antes  que  él;  pero  ya  verás  tá 
como  por  desgracia...  Está  muy  cascado,  muy  cascado. 
En  cambio,  yo  me  siento  muy  fuerte.  Mejor  que  hace 
diez  años  aún. 

Carmen.  No  lo  jure  usté,  que  nadie  que  la  vea  le 
echa  la  edá  que  tiene,  señorita.  Usté  va  á  yegá  á  los 
siento,  como  don  Juan. 

Doña  Marciala.  No  lo  ambiciono,  mira.  Ni  lo  espero 
tampoco.  Aquí  sale  su  señoría,  con  su  siglo  á  cuestas. 

Carmen      Me  alegro  de  verlo  antes  de  irme. 

Llega  PAPÁ  JUaN,  en  efecto,  por  la  puerta  de  la  derecha.  Viene 
sombrero  en  mano  y  apoyándose  en  un  fuerte  bastón.  Pisa  con  ener- 
gla,  como  si  con  los  pies  se  quisiera  agarrar  al  suelo.  Sus  ropas,  se- 
veras y  amplias,  dan  la  impresión  de  que  su  cuerpo  se  ha  ido  enco- 
giendo dentro  de  ellas.  Cien  años  pesan  sobre  el  y  aún  brilla  en  sus 
ojos  un  rescoldo  de  juventud. 

Papá  Juan.     ¿No  ha  venido  Currita?  ¿Y  Currita? 

Doña  Marciala.    Toda^ia  no  ha  venido  Currita. 

Papá  Juan.  ¡Siempre  se  le  pegan  las  sábanas!  ¡Es  lo 
más  dormilona...! 

Carmen.     Señorito,  Dios  lo  guarde  á  usté. 

Papá  Juan.  Dios  te  guarde  á  ti,  Carmencilla,  que  á 
mí  ya  me  guarda.  ¿Qué  es  eso?  ¿Van  á  venir  tus  hijas 
á  echar  una  manita  á  nuestra  gente? 

Carmen.  Sí,  señó;  que  van  á  vení.  Doña  Marsiala 
siempre  se  acuerda  de  nosotras. 

Papá  Juan.      Todo    va   á    ser    poco.     Rebosando    alegría. 
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Oye,  Marciala;  ha  escrito  Rafael.  Me  promete  que  como 
le  dé  licencia  el  director  de  las  minas,  aquí  se  planta 
con  su  tropa.  ¡Je! 

Doña  Marciala.  ¡Dios  mío!  ¡Buena  bandada  de  go- 
rriones! 

Papá  Juan.  ¡Doce  chiquillos,  Carmen  Campos!  Esta 
casa  va  á  ser  una  pajarera.  Sólo  entre  nietos  y  biznie- 
tos vo}^  á  sentar  á  la  mesa  cuarenta  y  cinco. 

Carmen.     ¡La  escuela  de  Tortolita  entera! 

Papá  Juan.  De  todas  las  edades;  desde  los  treinta 
años  hasta  los  treinta  meses.  Una  sola  nieta  me  va  á 
faltar,  y  me  tiene  contrariado.  No  sé  cómo  arreglarlo 
para  que  viniera  también.  Pero  no;  eso  no  es  posible. 

Carmen.    ¿Cuál  es,  señorito? 

Papá  Juan.  Josefina,  mi  ahijada.  No  la  dejan  salir 
del  convento...  Como  profesó  la  muy  tonta  hace  cuatro 
años,  no  la  dejan  salir. 

Doña  Marciala.  Claro  que  no,  papá;  tienes  unas 
cosas... 

Papá  Juan.  Mujer,  por  un  día...  ¿Cuándo  va  á  pre- 
sentársele otra  ocasión  por  el  estilo?  ¿No  te  parece,  Car- 
men Campos?  Porque  es  lo  que  yo  le  digo  á  esta  tonta: 
yo,  naturalmente,  pienso  cumplir  otros  cien  años;  ¡pero 
•entonces  ya  se  habrá  muerto  toda  la  familia!   ¡Por  eso 

quiero  reunirlos  ahora!  ¡Je!  Se  ríe,  y  con   él  doña   Marciala   y 

Carmen.  Hasta  lucgo.  Voy  á  darle  dos  azotes  á  Cufrita, 
si  no  se  ha  levantado  ya. 

Doña  Marciala.  ¿Quieres  que  te  acompañe  mi  ma- 
rido? 

Papá  Juan.     ¡A  mí  no  me  acompaña  ningún  viejo! 

Vase  por  el  jardín  con  nuevas  risas. 

Doña  Marciala.  Lo  dejo  ir  solo.  Como  no  es  más 
•que  atravesar  la  calle... 

Carmen.     Se  ve  y  no  se  cree,  doña  Marsiala. 

Doña  Marciala.  Es  verdad,  Carmen;  es  verdad.  Yo 
•estoy  deseando  que  pasen  estos  días,  porque  goza  mu- 
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cho,  eso  sí;  pero  se  excita,  se  impresiona...  Y  que  no 
hay  forma  de  distraerle  la  imaginación  de  la  idea  de  su 
fiesta.  El  jardín,  la  huerta,  los  pájaros,  lo  que  á  diario 
le  entretiene,  ahora  no  le  importa  un  comino.  No  para, 
no  sosiega...  ¡Y  son  cien  años  los  que  lleva  encima! 
¿Vuelve? 

Carmen.  No,  señora;  no  es  é.  Es  la  señorita  Filo- 
mena. 

Doña  Mane  i  al  a.     Perpleja.  ¿Mi  cuñada? 

Carmen.     La  misma:  con  la  niña  mayó. 

Doña  Marciala.  ¡Quién  quiere  morirse!  El  Señor  nos 
tenga  de  su  mano. 

Carmen.  De  modo  que  vamos  á  vé;  ¿cuándo  le  man- 
do á  usté  á  las  mías? 

Doña  Marciala.  Cuanto  antes.  Si  puede  ser,  hoy;  y 
si  no,  mañana. 

Carmen.  Mi  Carmen  y  mi  Andrea.  ¡Lo  que  eyas  se 
van  á  alegra!  Dios  se  lo  pague  á  usté,  señorita. 

Doña  Marciala.  Anda  con  Dios.  Vete  por  aquí,  y 
desayuna  en  la  cocina  con  todos. 

Carmen.    Muchísimas  grasias,  señorita. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Por  el  jardín  llegan  DOÑA 
FILOMENA  y  su  hija  EULALIA.  Visten  sencillamente,  y  traen  man- 
tones de  espuma  puestos  en  forma  de  chai  y  sombrillas.  Doña  Filo- 
mena, nuera  de  papá  Juan,  es  una  señora  cascarrabias  y  quisquillosa. 
Eulalia  «s  una  victima  del  genio  de  su  madre,  á  quien  oye  siempre 
con  terror. 

Doña  Filomena.      Deteniéndose  con  su  hija  antes    de   pasar  á 

la  sala,  y  con  gesto  agrio.  ¿Se  va  papá  Juan  porque  yo 
vengo? 

Doña  Marciala.  Ni  te  ha  visto  siquiera,  mujer.  Se 
va,  porque  no  ha  venido  Currita,  y  va  á  buscarla. 

Doña  Filomena.     Ahora  está  Currita  en  el  candelero. 

Doña  Marciala.     Sí.  ¿Pero  no  entran  ustedes? 

Doña  Filomena.  Entraremos,  ija  que  nos  lo  suplicas. 
Juré  hace  tres  meses  que  ni  mis  pobres  hijas  ni  yo 
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volveríamos  á  poner  los  pies  en  esta  casa,  para  no  ofen- 
der con  nuestros  harapos. 

Doña  Marciala.     ¡Jesiis! 

Doña  Filomena.  Pero  siempre  he  de  ser  yo  la  que 
transija. 

Doña  Marciala.  ¡Siempre!  Ven  acá  tú,  Eulalia,  hija 
mía:  dame  un  beso.  A  tu  madre  hay  que  dejarla  por 
imposible. 

Eulalia.     ¿Cómo  sigue  usted,  tía? 

Doña  Marciala.  Pasando.  Tú  cada  vez  más  mona  y 
de  más  buen  color. 

Eulalia.  Me  sienta  muy  bien  esa  medicina  que  us- 
ted me  regala. 

Doña  Marciala.    ¿No  te  lo  dije? 

Doña  Filomena.     ¿Está  tu  marido? 

Doña  Marciala.     Está.  ¿Quieres  verlo? 

Doña  Filomena.  ¡Vamos!  Hoy  está.  Venimos  con 
suerte.  Milagro.  Porque  hay  días  en  que  está,  y  en  que 
se  dice  que  no  está.  Las  cosas  claras  y  el  chocolate  es- 
peso. 

Doña  Marciala.     ¿Necesitas  hablar  con  él? 

Doña  Filomena.     Y  contigo. 

Doña  Marciala.    Pues  voy  á  llamarlo.  Perdóname  un 

instante.  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Filomena.  A  llamarlo,  ¿eh?  ¡La  que  no  te  co- 
nozca, que  te  compre! 

Eulalia.     Mamá,  ¡por  los  clavos  de  Cristo! 

Doña  Filomena.  Ya  te  he  dicho  que  vengo  de  malas- 
Y  me  oyen;  me  oyen.  Lo  que  es  hoy,  vuelco  el  saco. 

Eulalia.     Como  siempre. 

Doña  Filomena.  Como  siempre  ó  como  nunca;  pero 
vuelco  el  saco.  Vengo  de  malas.  Me  han  hecho  ya  mu- 
chas... ¡muchas!  y  vengo  de  malas. 

Eulalia.  Pero  ¿tú  no  comprendes  que  se  van  á  can- 
sar de  favorecernos?  ¿Tú  no  ves  que  vivimos  de  lo  que 
nos  dan  unos  y  otros? 
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Doña  Filomena.  Esa  es  su  obligación;  hacen  lo  que 
deben.  Sobre  que  una  mesada  ridicula,  no  los  autoriza 
á  ofendernos  á  todas  horas,  ¡Si  levantara  la  cabeza  tu 
pobrecito  padre!  ¿Te  fijaste  en  la  carita  que  puso  tu  tía 
cuando  te  vio  la  blusa? 

Eulalia.  ¿Qué  había  de  poner  ninguna  cara,  por 
Dios? 

Doña  Filomena.  ¡Inocente!  ¡Si  lo  del  beso  que  te  dio 
fué  para  ver  si  era  de  seda!  La  conozco  muy  bien  á  esa 
suavona.  Tiene  más  debajo  de  tierra  que  encima.  Y  el 
otro,  el  Evaristo,  ni  á  misa  voy  con  él.  ¡Es  de  lo  más 
malo! 

Eulalia.    ¿Malo  el  tío  Evaristo? 

Doña  Filomena.  Vaya,  hija,  que  para  ti  todos  son 
unos  santos  menos  tu  madre.  ¡Es  mucha  desgracia! 

Salen  DOÑA  MARCIALA  y  DON  EVARISIO. 

Don  Evaristo.     ¡Dichosos  los  ojos,  Filomena! 

Doña  Filomena.    Hipocresías,  no,  ¿eh? 

Don  Evaristo.  Mira,  Filomena:  si  vienes  con  tus  co- 
sas, como  de  ordinario,  doy  ahora  mismo  media  vuelta. 
Sí;  porque  acabo  de  tomar  la  manzanilla,  y  no  quiero 
que  me  la  conviertas  en  veneno. 

Doña  Filomena.     Pues  con  mis  cosas  vengo,  sí,  señor. 

Don  Evaristo.     ¿Y  tú,  chiquilla?  ¿Cómo  andas? 

Eulalia.     Ya  me  ve  usted,  tío.  Usted  está  muy  bien. 

Don  Evaristo.     Hago  cuanto  puedo  por  conservarme. 

Eulalia.     Y  lo  consigue  usted  á  maravilla. 

Don  Evaristo.  Así,  así.  ¡Te  encuentro  muy  elegante- 
na  y  muy  majal 

Doña  Filomena,    con  las  de  caín.  ¡Ejem! 

Doña  Marciala.  Es  verdad;  que  traes  una  blusa  pre- 
ciosa. 

Doña  Filomena.    ¡Ejem!  ¡ejeml 

Eulalia.     ¿Le  gusta  á  usted,  tía? 

Doña  Marciala.  Mucho;  mucho  me  gusta.  Es  pre- 
ciosa. 

2 
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Doña  Filomena.     De  París  la  hemos  recibido. 

Doña  Marciaía.  No;  ya.  sé  yo  que  ella  y  sus  herma- 
nas se  cosen  cuanto  llevan  puesto.  Esa  pulla  no  viene  á 
nada  absolutamente. 

Don  Evaristo.  Ni  esa  pulla  ni  ninguna  pulla,  señor. 
No  puedo  con  las  pullas.  Vamos  á  ver,  en  sana  paz... 
qué  te  trae  por  aquí. 

Doña  Filomena.     Ibas  á  decir  qué  tripa  se  te  ha  roto, 

Don  Evaristo.     Lo  que  te  dé  la  gana  iba  á  decir. 

Doña  Marciaía.     Pero  ¿no  nos  sentamos? 

Doña  Filomena.  Ya  era  hora  de  que  lo  preguntases, 
hija  mía.  Se  conoce  que  has  estado  resistiéndote,  á  ver 
si  era  visita  de  pie.  Pues  te  equivocas:  podrá  ser  la  últi- 
ma que  haga  á  tu  casa;  pero  es  de  silla. 

Eulalia.     \Ay,  mamá! 

Doña  Filomena.  Encaráudoseie.  \Ay,  mamá!  ¡Ay,  mamá! 
¿Qué  tenemos  con  ay,  mamá?  ¡Jesús  con  la  niña!  Pídele 
á  Dios  que  tu  suegra,  si  alguna  vez  la  tienes,  se  parezca 
á  mí.  Que  no  la  tendrás,  porque  te  faltará  quien  te  dote. 
Como  no  has  caído  en  gracia,  como  otras... 

Eulalia  hace  un  gesto  de  absoluta  resignación,  en  el  que  coincide 
con  doña  Marciaía  y  don  Evaristo.  Todos  suspiran  y  se  sientan. 

Doña  Marciaía.    Bueno:  tú  dirás... 

Doña  Filomena.  Vamos  por  partes.  En  primer  lugar, 
yo,  ¿soy  de  la  familia? 

Doña  IVIarciala.  ¡Claro!  Te  casaste  con  un  hermano 
mío... 

Don  Evaristo,     suspirando.  ¡Que  en  paz  descanse! 

Don  Evaristo  atiende  al  coloquio  de  doña  Marciaía  y  doña  Filo- 
mena, barajando  en  todas  las  formas  conocidas  los  dedos  de  ambas 
manos.  Eulalia  escucha  disgustada,  deseando  intervenir  y  sin  con- 
seguirlo. 

Doña  Filomena.  Lo  pregunto,  porque  si  soy  de  la 
familia,  no  lo  pare::co. 

Doña  Marciaía.     ¿Porqué? 

Doña  Filomena.    No  lo  parezco;  no  lo  parezco. 
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Doña  Marciala.    ¿Por  qué  no  lo  pareces? 

Doña  Filomena.  No  lo  parezco,  porque  á  estas  horas 
?abe  todo  el  mundo  en  Arenales,  menos  yo,  que  se  pre. 
para  en  esta  casa  una  gran  fiesta  de  familia. 

Don  Evaristo.     Sí;  ya  vemos  que  tú  no  lo  sabes. 

Doña  filomena.     Por  donde  debiera  saberlo  no  lo  sé. 

Doña  Marciala.  Papá  Juan  ha  estado  dos  veces 
en  tu  casa,  para  hablarte  de  ello,  y  no  te  ha  encontrado 
ninguna. 

Eulalia.     Eso  iba  yo  á  decir. 

Doña  Filomena.  Tú  te  callas.  También  ha  sido  ca- 
sualidad que  papá  Juan  no  me  haya  encontrado  las 
•dos  veces. 

Doña  Marciala.     ¿Y  qué  quieres  tú  que  yo  le  haga? 

Doña  Filomena.  ¿Y  no  hay  aquí  tintero,  pluma,  pa- 
pel y  sobre? 

Doña  Marciala.  Te  hubieras  puesto  buena  tú  si  te 
-avisamos  por  escrito. 

Eulalia.     ¡Claro! 

Doña    Filomena.     ¡Chist!  Están  hablando  personas 

"mayores.  Don  Evaristo  le  guiña  á  Eulalia.  Te  he  visto  guiñar: 

no  creas  que  se  me  ha  ido  por  alto.  Bien;  paso  por  esta 
falta  de  atención,  porque  yo  paso  carros  y  carretas; 
pero  vamos  á  lo  segundo.  ¿Qué  fiesta  va  á  ser  esa? 

Doña  Marciala.  Mujer,  ya  puedes  presumirlo:  cele- 
brar reunidos,  todos  los  que  de  cerca  ó  de  lejos  forma- 
mos la  familia,  el  centenario  de  papá  -Juan.  Sueña  con 
-■ello  el  pobre. 

Doña  Filomena.    Ah,  ¿todos? 

Doña  Marciala.  Todos;  sí.  Suponiendo  que  sea  posi- 
ble, todos. 

Doña  Filomena.  ¿De  manera  que  toiosf  ¿Vamos  á  ser 
todos? 

Doña  Marciala.    Ya  oyes  que  todos. 

Doña  Filomena.  Pues  yo  sentiré  muchísimo  descom- 
poner el  cuadro,  pero  si  viene  Guadalupe,  mis  hijas  y 
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yo,  nos  quedamos  en  nuestra  casa.  Comiendo  papas  y 
garbanzos,  pero  en  nuestra  casa. 

Don    Evaristo.      Levantándose    un    poco   descompuesto.    Bah,. 

bah...  No  hay  modo  de...  Se  me  va  á  agriar  la  manzani- 
lla. ¡Es  un  cúmulo  de  impertinencias! 

Doña  Filomena.  ¿Impertinencias?  Pero  ¿tú  no  sabes 
que  Guadalupe  y  yo  estamos  así?  choca  ios  dos  índices  per 

las  puntas. 

Doña  IVIarciaía.  ¿Y  qué  tiene  que  ver?  ¿En  una  oca- 
sión como  esta  te  vas  á  andar  con  tonterías? 

Eulalia.     Es  verdad;  es  mucha  verdad. 

Doña  Filomena.  ¿Cómo  voy  á  decir  que  te  calles? 
¿Tontería  llamas  tú  á  la  última  que  me  hizo  Guada- 
lupe? 

Doña  Marciaia.  Mira,  Filomena;  eres  capaz  de  hacer 
saltar  á  un  santo  de  palo.  La  última  que  te  hizo  Gua- 
dalupe no  sé  cuál  sería;  sé  que  la  primera  fué  rega- 
larte, cuando  tu  marido  murió,  la  casa  en  que  vives 
ahora. 

Doña  Filomena.  ¡Refriega,  hija,  refriega!*  ¡Bu-ena 
está  la  casa!  En  tapar  las  goteras  me  estoy  yo  gas- 
tando más  de  lo  que  ella  vale.  ¿A  que  no  me  regala 
la  que  vive? 

Don  Evaristo.  ¡Naturalmente!  ¡Eso  ya  es  disparatar- 
á  chorro  suelto,  Filomena! 

Eulalia.     No  se  altere  usted,  tío  Evaristo. 

Don  Evaristo.  ¡Hija  de  mi  alma,  no  hay  paciencia 
que  baste! 

Doña    Filomena.      Levantándose  de  repente.  Tranquilízate. 

Tranquilízate  tú  también,  Marciaia. 

Doña  Marciaia.     No;  si  yo  estoy  bien  tranquila. 

Doña  Filomena.  Y  yo.  Se  salieron  ustedes  con  la. 
suya.  La  cuestión  era  que  yo  no  viniese  á  la  fiesta.  Las 
pobres  estorbamos.  Soy  el  garbanzo  negro  de  la  olla. 
Vamonos,  Eulalia. 

Doña  Marciaia.    Filomena... 
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Doña  Filomena.     Vamonos,  Eulalia. 

Doña  Marciala.  Le  vas  á  dar  un  cVsgusto  á  papá 
Juan. 

Doña  Filomena.  Xo  es  flojo  el  que  me  llevo  yo.  Va- 
monos, Eulalia. 

Doña  Marciala.  Déjamela  aquí  ho}',  ya  que  ha  ve- 
nido... 

Eulalia.    Sí... 

Doña  Marciala.  Almuerza  con  nosotros,  y  luego  me 
ayuda  á  mí  á  disponer  cien  cosas... 

Eulalia.     Sí,  sí... 

Doña  Filomena.  Mi  hija  no  friega  platos  mientras 
viva  su  madre. 

Eulalia.     ¡Mamá! 

Ooña  Marciala.  Si  no  te  conociera  de  sobra,  Filome- 
na, me  ofendería  lo  que  acabo  de  oírte.  Ni  tu  hija  frie- 
ga platos,  ni  yo  tampoco.  Pero  llévatela  en  buen  hora, 
que  yo  no  quiero  sino  que  se  haga  tu  voluntad. 

Pausa.  Eulalia  contieue  los  sollozos. 

Ooña  Filomena.  ¡Vaya!  ¡Se  nos  va  á  derretir  la  man- 
teca de  Flandes!  Quédate,  hija,  quédate,  si  ha  de  cos- 
tarte  una  llantina.  El  resultado  es  que  en  cualquier 
parte  estás  más  contenta  que  en  tu  casa. 

Don  Evaristo.  El  resultado  es  que,  como  yo  me  te- 
mía, la  manzanilla  se  me  ha  vuelto  ácido  sulfúrico. 

Doña  Filomena.  Más  claro  no  me  puedes  decir  que 
estorbo.  No  me  lo  dirás  otra  vez.  Adiós,  Marciala. 

Doña  Marciaia.     Adiós,  Filomena. 

Doña  Filomena.     Adiós,  Evaristo. 

Don  Evaristo.    Adiós. 

Doña  Filomena.  Adiós,  hija.  Te  dejo  en  el  palacio, 
donde  nos  humillan,  y  me  voy  á  mi  choza  con  la  frente 
muy  alta.  Vivir  para  ver.  ¡Ay,  Dios  mío! 

Se  va  por  donde  llegó  sin  decir  más  palabra  ni  mirar  á  nadie, 
tiesa  como  una  escoba. 

Doña  Marciala.    Pero,  señor,  ¿esto  á  qué  viene? 
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Don  Evaristo.     Viene...  viene  á...  viene  á...  sintiendo 

el   efecto   de   la   manzanilla   envenenada.    ¡Ya    sé    yo    á    lo    que- 

viene! 

Doña  Marciala.  ¿Qué  le  pasa  á  tu  madre  con  nos- 
otros, Eulalia? 

Eulalia.  Si  no  es  con  nstedes,  tía  Marciala;  si  es  con 
todo  el  mundo.  Cada  día  está  más  fuera  de  quicio.  ¡Yo^ 
lo  siento,  porque  es  mi  madre;  pero  tiene  un  genio  que 
no  hay  modo  de  resistirla! 

Don  Evaristo.     No  hay  modo,  no. 

Eulalia.  A  las  niñas  y  á  mí,  nos  trae  por  la  calle  de 
la  amargura.  Lo  que  es  yo,  kilo  que  gano  con  la  medi- 
cina de  usted,  kilo  que  pierdo  con  sus  cosas.  Así  es  que 
cuando  me  veo  libre  de  ella  un  momento,  respiro  á  mi& 
anchas.  Dios  me  va  á  castigar,  pero  respiro.  Mire  usted, 
tía  Marciala:  está  así  con  tía  Guadalupe...  chocando  como- 
doña  Filomena,  los  dedos  índices. 

Doña  Marciala.     ¿Pero  por  qué  está  así,  Dios  mió? 

Eulalia.  ¡Por  nada!  ¡Porque  tiene  que  estar  así!  Está 
así  con  papá  Juan  y  con  ustedes;  está  así  con  Currita; 
está  así  con  todas  las  visitas  de  casa...  ¡Ay,  señor,  yo  no- 
puedo  más!  ¡Tía  Marciala,  le  juro  á  usted  que  yo  no 
puedo  más!  ¡Es  un  suplicio  superior  á  mis  fuerzas!  ¡No 
puedo  más!  ¡Ojalá  me  salga  pronto  un  novio  para  ca- 
sarme! 

Don  Evaristo.  A  mí  me  amarga  todos  los  alimentos.. 
¡Nunca  ha  de  cogerme  en  ayunas! 

Sale  MANUEL  por  el  jardín.  En  la  mano  trae  un  papel  escrito, 

Manuel.     Con  permiso,  doña  Marsiala. 

Doña  Marciala.     ¿Qué  hay,  Manuel? 

Manuel.  Un  hombre  que  ha  yamao  ar  postigo,  con 
el  empeño  de  que  le  entregue  á  usté  este  papé  pa  que 
usté  lo  lea. 

Don  Evaristo.  Aplica  el  cuento;  consecuencias  de 
abrir  la  mano  en  las  limosnas.  Hay  que  fijar  un  día,  á 
nos  van  á  asar. 
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Doña  Marciala.  Bueno,  lee  tú,  que  yo  no  tengo  aquí 
mis  gafas. 

Eulalia.  Traiga  usted,  tía.  Lee  el  papel,  que  sorprende  so- 
bre  manera  á  ella  y  á  los  viejos.  «Nobles  señoreS  de  este  ricO 

palacio...» 

Don  Evaristo.     Sí;  cualquier  monserga. 

Doña  Marciala.     Calla. 

Eulalia.  «Un  juglar  que  viene  de  tierras  lejanas,  di- 
virtiendo los  ocios  de  los  grandes,  ha  sabido  acaso  que 
el  cielo  conservó  cien  años  la  vida  del  patriarca  de  esta 
hidalga  familia,  y  pide  albergue  por  unas  horas  para 
cantar  en  su  prez  y  gloria  trovas  que  él  compuso.» 

Don  Evaristo.  ¿Eso  dice?  Nunca  he  visto  una  cosa 
más  rara. 

Doña  Marciala.  Ni  yo  tampoco.  A  mí  me  da  miedo, 
Evaristo. 

Don  Evaristo.     ¿Qué  pinta  tiene  el  pájaro,  Manuel? 

Manuel  suelta  la  carcajada,  que  ha  contenido  hasta  aquí  á  duras 
penas. 

Doña  Marciala.    ¿De  qué  te  ríes  tú? 

Don  Evaristo.    ¿De  qué  te  ríes? 

Manuel.     ¡De  que  miste  quién  es  er  pájaro! 

Aparece  TRINO  en  el  jardín,  riéndose.  Viene  de  viaje.  Es  un  nie- 
to de  papá  Juan,  que  ya  ha  cumplido  treinta  años,  y  que  goza  entre 
los  suyos  fama  de  hombre  sin  atadero. 

Doña  Marciala.     ¡Trino! 

Eulalia.     ¡Trino! 

Don  Evaristo.     ¡Si  es  Trino! 

Doña  Marciala.     ¡Trino  había  de  ser! 

Trino.      Repartiendo  abrazos.  ¡Tía!  ¡TÍO  Evaristo! 

Doña  Marciala.  ¡Y  nosotros  haciendo  cabalas  con  el 
mensaje! 

Don  Evaristo.     ¡Pero,  hombre!  ¿Sin  avisar? 

Trino.  ¿Cómo  que  no?  ¡Un  juglar  que  viene  de  luen- 
gas tierras!  ¡Ya  lo  he  dicho  en  ese  papel!  ¿Y  tú,  Eula- 
ha? 
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Eulalia.     Bien,  ¿y  tú,  Trino? 

Trino.  ¡Volando  lo  que  puedo!  ¿Era  tu  madre  la  que 
salía? 

Eulalia.     Mi  madre  era. 

Trino.  Pues  la  llamé  por  su  nombre,  y  apretó  el 
paso. 

Eulalia.    ¿Es  posible? 

Trino.  Papá  Juan  ya  me  ha  dicho  Manuel  que  ha 
pasado  ahí  enfrente. 

Don  Evaristo.  Pero  no  tardará  en  volver.  ¡Qué  ale- 
grón vas  a  darle! 

Doña  Marciala.  Oye,  Trino:  ¿traes  algún  equipaje, 
por  supuesto? 

Trino.     Un  baulillo  traigo,  sí,  señora.  ¡Y  el  laúd! 

Doña  Marciala.  Ya  lo  oyes,  Manuel.  Recógelo  todo, 
y  súbelo  á  la  sala  de  los  retratos.  Luego  dispondré  yo. 

Manuel.     Está  bien,  señorita.  Retírase. 

Don  Evaristo.  ¡Vaya,  vaya,  con  el  chasco  del  tro- 
vador! 

Doña  Marciala.     ¡Siempre  caes  como  llovido  del  cielo! 

Trino.  ¡Siempre!  ¡Es  mucho  mejor  para  todos!  Evi- 
to inquietudes  y  molestias,  y  se  me  recibe  con  más  ale- 
gría. 

Don  Evaristo.     ¿Van  á  venir  tus  padres? 

Trino.     ¡Pues  claro  que  van  á  venir! 

Doña  Marciala.  ¡Ajajá!  ¡Qué  ganas  tengo  de  abrazar 
á  mi  hermano!  ¿Está  muy  viejo? 

Trino.     ¡No! 

Eulalia.     ¿Y  Pepe,  vendrá? 

Trino.     ¡Vendrá  Pepe! 

Eulalia.     ¿Y  Rorri? 

Trino.  ¡Rorri  también!  Mis  hermanas  vendrán  las 
cuatro.  Pilar,  con  su  marido  y  sus  tres  hijos;  Anita,  con 
su  marido  y  sus  dos  hijos;  Bebe,  con  su  marido  y  su 
hijo...  y  Rorri...  con  su  novio.  ¡La  bandada  completa! 
¡Y  el  pájaro  delantero  soy  yo! 
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Don  Evaristo.  ¡En  el  nombre  del  Padre!  No  sé,  no 
sé  lo  que  va  á  ocurrir  en  esta  casa. 

Trino.  ¡Lo  que  yo  me  he  acordado  de  usted,  tío 
Evaristo,  al  pensar  en  esta  invasión!  ¡Adiós  el  ritmo  de 
sus  días!  ¡Adiós  el  orden  de  los  cepillos  y  de  las  hor- 
mas! 

Don  Evaristo.     ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Bien  te  burlas,  tunante! 

Doña  iVIarciala.  ¿Y  será  esta.  Trino,  la  temporada 
larga  que  vas  á  quedarte  con  nosotros,  ya  que  te  coge- 
mos aquí? 

Trino.     Esta  no  puede  ser,  tía  Marciala. 

Doña  IVIarciala.     Espantárame  yo. 

Eulalia.  ¿Por  qué,  primo  Trino?  Cuando  pasas  por 
Arenales,  pasas  siempre  como  un  relámpago. 

Trino.     Así  me  gusta  pasar  por  donde  quiera. 

Doña  Marciala.     No  estás  tú  mal  relámpago. 

Don  Evaristo.  Mal  trueno,  dirás.  ¡Qué  tipo  de  sobri- 
no este! 

Trino.  Pues  en  cuanto  celebremos  el  centenario  de 
papá  Juan,  me  marcharé  á  París. 

Eulalia.     ¿A  París  nada  menos? 

Doña  Marciala.     ¿Y  á  qué  vas  á  París? 

Trino.     A  casarme. 

Eulalia.  ¿A  casarte?  ¿Te  has  echado  una  novia  fran- 
C3sa? 

Doña  Marciala.  Esa  es  muy  gorda,  y  no  pasa  por 
debajo  del  puente. 

Eulalia.     Pero  ¿tienes  novia  en  París? 

Trino.    No. 

Don  Evaristo.     Pues  hombre...  es  lo  primero... 

Eulalia.     Entonces,  ¿cómo  vas  á  casarte,  mentiroso? 

Trino.  Verás  tú:  en  un  periódico  de  allá,  que  no 
diré  que  es  de  la  cascara  amarga,  pero  que  de  la  dulce 
no  es,  he  leído  el  anuncio  de  una  señorita  intachable, 
joven,  bella  y  rica,  sentimental  y  soñadora,  que  desea 
casarse  con  un  caballero  español  de  tales  y  de  cuales 
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prendas.  Y  por  las  prendas,  no  parece  sino  que  me  co- 
noce muy  de  cerca,  ó  que  me  ha  vislumbrado  en  sueños 
una  noche.  Le  he  escrito  una  carta  llena  de  ansiedad  y 
de  fuego,  le  he  mandado  dos  retratos  míos,  uno  en  traje 
de  calle  y  otro  en  traje  de  baño,  para  que  sepa  á  qué 
atenerse,  y  en  cuanto  reciba  su  respuesta  tomo  el  tren. 

Doña  Marciala.     ¡El  diablo  que  te  crea  una  palabra! 

Eulalia.     Mientes  como  nadie. 

Don  Evaristo.  ¡No,  no  miente!  ¿Qué  ha  de  mentir? 
¡Es  muy  capaz  de  hacer  todo  lo  que  ha  dicho!  Yo,  des- 
de que  quiso  declararse  subdito  japonés,  no  hay  chifla- 
dura que  no  crea  de  esta  bala  perdida. 

Doña  Marciala.  Pues  mira,  Trino;  como  te  dé  cala- 
bazas la  francesa,  cosa  que  yo  le  voy  á  pedir  á  Dios  en 
mis  oraciones,  desde  ahora  me  has  de  prometer  que- 
darte con  nosotros  un  mes  para  buscar  consuelo. 

Trino.  ¡Prometido,  tía!  ¡Jurado,  si  no  basta!  ¡Si  á  mí 
la  vida  en  familia  me  enamora! 

Doña  Marciala.  No  digo  que  no;  pero  lo  disimulas 
cuanto  puedes. 

Trino.  ¿Ah,  sí?  Pues  á  ver  quién  ha  venido  á  esta 
solemnidad  primero  que  yo.  Las  cosas  hay  que  demos- 
trarlas á  tiempo.  Yo,  con  esta  capa  de  ave  de  paso,  soy 
un  verdadero  amante  de  la  famiha.  La  prueba  es  que 
tengo  un  proyecto... 

Doña  Marciala.     En  proyecto  se  quedará. 

Trino.     ¿A  que  no? 

Doña  Marciala.    ¿A  que  sí? 

Trino.  ¿A  que  no?  Tengo  un  proyecto...  Voy  á  escri- 
bir un  libro,  tía  Marciala,  que  va  ser  el  libro  más  pin- 
toresco y  más  gracioso  que  se  haya  visto. 

Eulalia.     Sí  que  lo  será  si  lo  escribes. 

Don  Evaristo.  Yo  también  niego  que  lo  escriba.  Se 
declara  subdito  japonés,  pero  no  escribe  el  libro.  La 
cuestión  es  hacer  cosas  que  exijan  poco  tiempo  y  poca 
constancia,  y  que  lleven  un  toque  de  novelería. 
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Trino.  Tendré  el  gusto  de  leerle  á  usted  mi  libro 
antes  de  mandarlo  á  la  imprenta.  Mis  antepasados.  Así 
lo  pienso  titular:  Mis  antepasados. 

Don  Evaristo.     ¡Chúpate  esa! 

Trino.     No  se  ría  usted. 

Don  Evaristo.  Pero  ¿tú  qué  sabes  de  tus  antepa- 
sados? 

Trino.  ¡Ay  qué  gracia!  ¡Más  que  usted,  con  tanto 
libróte  y  tanto  legajo  amarillento!  Porque  sobre  el  es- 
tudio que  sin  contárselo  á  nadie  he  hecho  de  la  fami- 
lia, percibo  dentro  de  mi  alma  la  influencia  de  casi 
todos  los  que  han  vivido  antes  que  yo. 

Doña  Marciala.     ¡Ave  María  Purísima! 

Trino.  ¡Como  usted  lo  oye!  No  te  rías  tú  tampoco, 
Eulaha.  Ha  habido  en  nuestros  ascendientes  héroes  y 
mártires,  y  poetas  y  músicos,  y  frailes  y  monjas,  y 
granujas  y  aventureros...  ¡Pues  de  todos  ellos  tengo  yo 
algo!  Exaltándose.  ¡De  todos!  ¿No  hubo  un  abuelo  de  papá 
Juan  que  se  fué  á  la  India  á  predicar  á  los  salvajes  la 
religión  de  Cristo? 

Doña  Marciala.     Sí,  por  cierto;  lo  hubo. 

Trino.  Pues  yo  mil  y  mil  veces  he  sentido  ese  anhelo 
de  sacudir  con  mi  pa!abra  las  almas  dormidas  y  des- 
lumhrarlas con  la  luz  de  un  arte  ó  de  una  religión. 
Hablo  completamente  en  serio.  Otras  veces  me  abrasa 
— unan  ustedes  estos  dos  venates— el  ardor  bélico,  el 
patriótico  tesón  de  aquel  alcalde  de  Arenales  del  Río, 
que  incendió  su  casa  por  no  entregarla  á  los  franceses. 
Otras  me  compro  un  violín,  y  me  llevo  las  horas  muer- 
tas, como  el  tío  Gustavo,  buscando  en  la  música  la  ín- 
tima expresión  de  mis  sentimientos,  el  único  refugio 
de  mi  alma,  que  necesita  confesarse  á  solas...  Otras  ve- 
ces sueño  en  darle  la  vuelta  al  mundo,  como  el  bis- 
abuelo marino.  Otras  veces  quiero,  como  ustedes,  orden 
y  reposo,  y  tranquilidad  y  descanso...  ¡Qué  sé  yo  cuán- 
tas cosas  quiero  y  cuántas  cosas  soy!   Lo  malo  del  caso 
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no  está  en  estas  rachas,  en  estas  ventoleras  en  que  vivo 
á  merced  del  influjo  espiritual  de  alguno  de  mis  ascen- 
dientes. Nada  importa  ser  un  mes  místico  y  otro  mes 
incendiario.  ¡Lo  terrible  es  que  hay  horas  en  mi  vida — 
¿qué  digo  horas?  ¡semanas!— en  que  siento  dentro  de 
iní  á  todos  los  parientes  juntos! 

Risas  de  los  tres  que  lo  oyen. 

Dona  Marciala.     ¡Jesús! 

Trino.  Y  entonces,  tía— créame  usted  bajo  mi  pala- 
bra,—no  hallo  en  lo  humano  otra  solución  que  pasar- 
me quince  días  acostado;  porque  ¡claro  es!  un  hombre 
€on  esa  balumba  de  sentimientos  y  de  pasiones  dentro 
■de  sí,  no  puede  andar  suelto  por  las  calles. 

Nuevas  risas. 

Eulalia.  Escucha,  Trino;  y  entre  los  antepasados  ¿no 
hubo  ningún  loco? 

Trino.     Ninguno,  que  yo  sepa. 

Eulalia.     No  dirán  lo  mismo  tus  nietos. 

Doña  Wlarciala.     ¡Anda  con  la  primita! 

Trino.  Bien;  pues  si  parezco  loco,  tanto  mejor.  Todo 
«es  preferible  á  pasar  por  la  vida  sin  enterarse  de  ella. 
El  alma  de  un  hombre  no  es  una  piedra  de  mohno.  De- 
testo á  los  que  nacen  buenos  y  ya  son  buenos  á  todas 
horas,  ó  á  los  que  nacen  malos  y  ya  lo  son  siempre,  sin 
tina  oscilación,  sin  una  contradicción  en  el  espíritu. 
¿No  es  mucho  más  simpático,  señor  mío,  tener  vergüen- 
za por  la  mañana  y  no  tenerla  por  la  noche? 

Don  Evaristo.     ¿Cómo  ha  de  ser  eso  más  simpático? 

Doña  Marciala.  ¿Te  parece,  Trino,  que  ya  basta  de 
disparatar?  ¿Tú  no  vas  á  sacudirte  el  polvo  del  viaje? 

Trino.  Yo  no  voy  aquí  más  que  á  lo  que  disponga 
mi  tía.  Abrazándola.   ¡La  flor  y  nata  de  las  tías  cariñosas! 

Doña  Marciala.     ¿Me  vas  á  sacar  en  tu  hbro? 

Trino.  ¿Cómo  no?  ¡Y  no  habrá  para  usted  más  que 
«logios!  ¡Y'"  se  dirá  que  tiene  las  mejores  manos  conoci- 
das para  hacer  pestiños  y  alfajores! 
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Doña  Marciala.  ¡Ya  salieron  los  alfajores!  Eulalia^ 
ven  conmigo  á  ver  en  dónde  instalamos  á  este  trovador 
de  lejanas  tierras...  que  se  perece  por  los  alfajores. 

Eulalia.  Vamos,  tía;  sí.  Eso  quiero;  que  me  mande- 
usted  muchas  cosas. 

Doña  Marciala.  Hay  tarea  larga,  no  te  apures. 
Aguarda  aquí  un  instante.  Trino. 

Trino.     Usted  manda  en  mí,  doña  Marciala. 

Doña  Marciala.      a  EulalIa,  con  quien  se   va  por  la  puerta  de 

la  izquierda.  Así  que  coloquemos  á  este,  subiremos  al  se- 
gundo piso,  y  la  emprenderemos  con  la  mantelería^ 
Temblándole  estoy  á  ese  renglón. 

Trino.  Tía  Marciala,  diga  lo  que  quiera,  goza  lo  in- 
decible con  estos  arreglos.  Está  en  sus  glorias. 

Don  Evaristo.  Sí,  pero  ya  le  coge  á  una  edad...  Los 
años,  los  picaros  años...  ¿Cómo  la  encuentras  tú? 

Trino.  Yo  la  encuentro  perfectamente.  Mejor  que  á 
mi  padre.  ¡M/^s  joven  j  más  guapa  que  la  última  vez. 
que  la  vi! 

Don  Evaristo.     Pues  todo  es  fachada,  hijo  mío. 

Trino.    ¿De  veras? 

Don  Evaristo.  ¡Todo!  La  pobre  ya  es  una  ruina.  El 
día  menos  pensado  nos  da  el  disgusto. 

Trino.     ¡Exagera  usted! 

Don  Evaristo.  No;  desgraciadamente  no  exagero.  Lo- 
veo  bien  claro.  Porque,  ahí  tienes;  como  te  digo  una. 
cosa  te  digo  dos.  Yo  estoy  asombrado  de  mí  mismo. 
No  he  notado  en  mí  la  menor  decadencia. 

Sale  DOÑA  MARCIALA. 

Doña  Marciala.    Trino. 

Trino.     Tía  Marciala. 

Doña  Marciala.  Ven  conmigo,  que  será  mejor  que- 
tú  elijas  la  jaula  que  más  te  acomode. 

Trino.  ¡La  que  no  quiera  nadie,  tía!  ¡Que  por  mí  no- 
haya  piques!  ¡Yo  duermo  en  una  caña! 

Don  Evaristo.     Pues  en  cuanto  te  lavotees  y  te  arre- 
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gles,  vete  á  mi  despacho.  Allí  te  espero.  Te  enseñaré 
€Ómo  tengo  la  biblioteca.  Vas  á  quedarte  turulato. 

Trino     ¿Sí,  eh? 

Don  Evaristo.  Sí.  He  encuadernado  todos  mis  libros, 
de  igual  tamaño  todos. 

Trino.     ¿Y  eso  cómo  es  posible? 

Don  Evaristo.  Muy  fácilmente.  Los  grandes  llevan 
las  pastas  justas,  y  los  más  pequeños,  pastas  iguales  á 
los  grandes.  Ya  sé  yo  que  en  la  mayoría  ó  sobran  pas- 
tas ó  falta  libro;  pero  la  vista  resulta  preciosa.  Y  como 
apenas  leo  ya...  Los  estantes  han  quedado  lindísimos. 

Allí  te  espero.  Vase  poi  la  puerta  de  la  derecha. 

Trino.     ¡Qué  ocurrencia  más  peregrina! 

Doña  Marciala.  Chocheces.  ¿Qué  le  vas  á  pedir?  El 
pobre  ha  dado  un  bajón  en  tres  años...  ¿Cómo  lo  en- 
cuentras tú? 

Trino.     Y^o  no  lo  encuentro  mal. 

Doña  Marciala.  Engaña  la  apariencia,  Trino;  pero 
está  hecho  un  cascajo;  una  tiritaña. 

Trino.     ¡Demonio! 

Doña  Marciala.  Gracias  á  mis  cuidados  va  el  pobre- 
cito  trampeando.  Dios  ha  querido  mantenerme  á  mí 
fuerte  para  que  lo  cuide.  ¡Ay! 

Trino.     ¡Menos  mal,  tía! 

Vuelve  á  salir  MANUEL  y  se  encamina  hacia  la  puerta  de  la  de* 
recha.   Esta  vez  viene  con  dos  cartas. 

Doña  iVIarciaia.     ¿Adonde  vas,  Manuel? 
Manuel.     A  yevarle  una  carta  á  don  Evaristo. 
Doña  Marciala.     ¿Xo  ha  habido  más  hoy? 
Manuel.     Una  pa  su  papá  de  usté.  Se  la  dejaré  aquí, 
que  es  lo  que  me  tiene  mandao. 

Doña  Marciala.  A  ver.  Dámela.  Manuel  se  la  entrega  y 
ella  la  mira  con   disgusto.  Lo  temía. 

Trino.    ¿Qué? 

Doña  Marciala.  Ahora  sabrás...  Bueno,  Manuel;  llé- 
vale al  señorito  la  saya  y  sube  luego,  que  te  necesito 
allá  arriba. 


i 


—  31  — 

Manuel.     Al  instante. 

Doña  Marciala.  Ah,  escucha;  si  ves  á  mi  padre  no 
le  digas  que  ha  tenido  ninguna  carta. 

Manuel.      Conforme.  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.     Papá  Juan  es  de  lo  que  no  hay. 

Trino.     ¿Por  qué,  tía? 

Doña  Marciala.     ¿Tú  sabes  de  quién  es  esta  carta? 

Trino.     ¿De  quién? 

Doña  Marciala.     De  Gabriela. 

Trino.     ¿De  Gabriela? 

Doña  Marciala.  Imagínate;  se  ha  empeñado  en  que 
verf^a  también...  Ya  conoces  el  escándalo  que  dio  en 
Sevilla.  La  dejó  aquel  hombre;  vive  con  otro  ..  tiene 
un  hijo...  En  fin,  Trino,  que  no  puede  ser. 

Trino.     ¿Y  papá  Juan  se  empeña...? 

Doña  Marciala.  ¿Papá  Juan?  Si  tuviéramos  un  pa- 
riente secuestrador,  querría  traerlo. 

Trino.     ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pobre  papá  Juan! 

Doña  Marciala.     Anda,  vamonos  para  arriba. 

Trino.  Vamonos.  La  verdad  es,  tía,  que  en  estas 
circunstancias  todos   debemos  acatar  lo  que  disponga 

él.  Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  doña  Marciala. 

MANUEL  pasa  de  la  de  la  derecha  á  la  de  la  izquierda,  riéndose. 

Manuel.  ¡Qué  grasia  tiene!  Se  ha  puesto  por  las  nu- 
bes, porque  la  carta  es  pa  doña  Marsiala,  y  le  dirigen 
er  sobre  á  é.  ¡Es  un  viejo  pa  sacarle  aleluyas!  vase. 

Foco  después  llegan  por  el  jardín  PAPÁ  JUAN  y  CUKRITA,  co- 
gidos del  brazo  Currita  es  bella,  vehemente,  inquieta,  apasionada. 
Tiene  unos  ojos  tan  expresivos,  que  parece  que  se  le  van  á  ir  del 
rostro  cuando  mira.  Si  Trino  escribiera  otro  libro  sobre  los  descen- 
dientes de  papá  Juan,  le  consagraría  su  mejor  capítulo  á  la  primer 
biznieta.  Viste  un  traje  sencillo  y  un  chai  de  gasa. 

Papá  Juan.  Nada,  nada,  Currita:  como  te  sigas  le- 
vantando á  las  tantonas,  voy  á  tener  que  echarme  otra 
secretaria.  Se  nos  va  la  mañana  en  ir  y  venir.  Y  de  todo 
esto  tienen  la  culpa  esas  novelas  y  esas  fantasías  que 
haces  en  la  cama  cuando  te  acuestas. 
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Currita.  Sí,  señor;  dice  usted  muy  bien.  Me  desvela 
ideando  disparates,  y  luego  por  la  mañana  es  ella;  cojo 
el  sueño  y  parece  que  caigo  en  un  pozo.  Pero  desde 
mañana,  al  gallo  de  mi  corral  voy  á  llamarlo  yo  para 
que  se  despierte. 

Papá  Juan.  Sí,  sí;  menos  tralla  y  más  calesa,  Cu- 
rrita. 

Currita.     ¿Qué  quiere  usted  que  hagamos  ahora? 

Papá  Juan.     Ahora...  ahora...  esperar  al  cartero. 

Currita.  El  cartero  ya  ha  estado  aquí;  va  por  la  calle 
arriba. 

Papá  Juan.  ¡Pateta!  ¿Entonces  tampoco  vamos  R  te- 
ner hoy  carta  de  Gabriela? 

Currita.  Por  lo  visto.  La  habría  dejado  aquí  Ma- 
nuel. 

Papá  Juan.  ¡Ay,  ay!...  Esa  niña,  esa  niña...  ¿Será  ca- 
paz de  no  agradecerme...? 

Currita.  ¿Iremos  luego  á  la  huerta  de  Antoñón^ 
como  se  pensó  anoche? 

Papá  Juan.  Iremos.  ¡Pobre  Antoñón!  Se  va  á  quedar 
viendo  visiones.  Tú  calcula,  un  humilde  hortelano... 
Pero,  señor,  si  es  pariente  mío,  ¿por  qué  no  ha  de  sen- 
tarse á  mi  mesa  con  los  demás? 

Currita.     ¡Ay,  papá  Juan!  ¡Qué  bueno  es  usted! 

Papá  Juan.    ¿Te  parezco  bueno? 

Currita.     Acariciándolo.  ¡Más  que  el  pan  bendito! 

Papá  Juan.  No  me  toca  á  mí  decirte  que  no.  Yo  sé 
que  soy  bueno,  porque  si  no  lo  fuera,  Currita,  no  hu- 
biera vivido  cien  años.  ¿Entiendes  esto  tú? 

Currita.  ¿No  lo  he  de  entender?  Y  además,  me  lo 
ha  exphcado  usted  muchas  veces.  Los  que  no  son  bue- 
nos, viven  con  el  colmillo  retorcido,  rabian,  patalean, 
se  les  envenena  la  sangre  y  se  mueren  antes  que  los 
otros.  Eso  es  más  claro  que  la  luz  del  día. 

Papá  Juan.  Dicho  se  está  que  no  basta  ser  bueno 
para  llegar  al  siglo;  pero  el  que  llega  al  siglo,  bueno  es. 
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La  maldad  es  cosa  muy  triste;  y  con  tristeza  no  se  sube 
á  esta  cumbre. 

Currita.  Pues  yo  voy  á  ser  más  buena  qwe  nadie, 
para  vivir  más  que  nadie  en  el  mundo.  ¿Qué  hay  que 
hacer  para  conseguirlo,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Muy  sencillo:  vivir  siempre  como  si  hu- 
biera Dios.  Ni  tú,  ni  yo,  ni  nadie,  podemos  estar  segu- 
ros de  que  lo  haya  Pero  yo  he  vivido  como  si  lo  hu- 
biera. 

Currita.  ¡Yo  tengo  la  seguridad  de  que  lo  hay!  ¡Bas- 
ta con  mirar  á  las  estrellas  por  la  noche  y  al  sol  cuando 
sale  por  la  mañana! 

Papá  Juan.  Al  sol,  cuando  sale,  no  lo  has  visto  tú 
todavía,  dormilona. 

Currita.  Mañana  lo  veré.  En  cambio  las  estrellas 
puedo  contarlas.  Y  hay  una  que  es  mía:  mía  nada  más. 

Papá  Juan.     Me  gusta  que  mires  al  cielo. 

Currita.  De  usted  lo  he  aprendido,  papá  Juan.  Y 
también  he  aprendido  su  muletilla. 

Papá  Juan.     ¿Cuál?  ¿La  de  pateta? 

Currita.  Esa  es  otra  clase  de  muletilla.  Me  refiero  á 
que  usted,  siempre  que  ve  algo  maravilloso,  algo  que 
por  hermoso  ó  por  bueno  sobrecoge  el  ánimo,  donde 
quiera  que  sea  y  como  sea,  dice:  «Señor,  si  esto  no  lo 
ha  hecho  Dios,  parece  que  lo  ha  hecho». 

Papá  Juan.     ¡Sí  que  lo  digo,  sí! 

Currita.  ¡Pues  yo  lo  digo  ya  también  mirando  á  mi 
estrella!  Como  digo  siempre  que  viene  á  cuento,  y  como 
si  fuera  cosa  mía,  aquello  de  la  lucecita  que  tanto  me 
ha  predicado  usted. 

Papá  Juan.     ¿Qué  es  aquello  de  la  lucecita? 

Currita.  Lo  de  los  cuentos  de  chiquillos.  ¿Xo  se 
acuerda?  En  muchos  cuentos  hay  un  caminante  fatiga- 
do que  camina  de  noche  oscura,  y  no  ve  más  que  una 
lucecita  muy  lejos,  que  le  sirve  de  esperanza  y  de  nor- 
te. Y  anda,  y  anda,  y  la  lucecita  no  llega  nunca;  pero 
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él  siempre  la  ve,  y  porque  la  ve  camina,  y  camina  con 
ilusión.  Y  usted  dice  que  en  la  vida  no  se  puede  pasar 
sin  la  lucecita  de  los  cuentos. 

Papá  Juan.  ¡Ay,  qué  discípula  más  aventajada  estoy 
sacando!  Ya  me  acordaba  yo,  pero  quería  oirlo  de  tu 
boca.  Y  no  se  puede  pasar  sin  la  lucecita  de  los  cuen 
tos;  no  se  puede.  Yo  siempre  la  he  tenido.  Y  aún  me 
dura. 

Currita.     ¿Aún  le  dura  á  usted,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Aún  me  dura,  sí.  Atiende.  A  los  sesenta 
y  siete  años  empecé  yo  á  edificar  esta  casa  que  ves  aquí, 
con  la  misma  ilusión  de  un  muchacho  de  veinticinco. 
Se  rió  todo  el  mundo  de  mí;  me  sacaron  coplas... 

El  señor  don  Juan  del  Monte 
que  es  un  viejo  setentón, 
se  manda  hacer  una  casa 
en  lugar  de  un  panteón. 

¡Je!  ¿Qué  te  parece"?  ¡Pues  treinta  años  llevo  ya  de  vivir 
en  ella...  y  el  de  la  coplita  puede  que  esté  en  el  otro 
barrio  componiéndole  jácaras  al  diantre!  se  ríe. 

Currita.     Y  la  casa,  entonces,  era  la  lucecita. 

Papá  Juan.  ¡La  lucecita!  Como  en  estos  últimos  años 
de  mi  vida,  ha  sido  esa  luz  el  llegar  á  estos  días  en  que 
estoy,  el  dar  esta  fiesta  de  todos,  el  ver  en  torno  mío  á 
los  que  en  el  mundo  van  á  seguir  la  vida  por  mí.  Y  no 
te  creas  que  mi  ilusión  se  acaba  con  ella;  no  se  acaba. 
Yo  quiero  seguir  caminando,  porque  allá  lejos  sigo 
viendo  la  lucecita.  Si  me  oyera  el  poeta  de  marras,  me 
sacaría  otra  copla. 

Currita.     ¿Con  qué  sueña  usted  ahora,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Y  me  lo  preguntas  agrandando  los  ojos, 
y  poco  menos  que  sacándome  la  copla  tú.  Pues  oye:  he 
tenido  hijos,  he  tenido  nietos,  he  tenido  biznietos...  y 
ahora  se  me  ha  montado  un  tataranieto  en  las  narices. 

Currita.     ¿Un  tataranieto? 
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Papá  Juan.  Cabalito.  No  lo  he  tenido,  pero  puedo 
tenerlo,  ¿es  verdad? 

Cu r rita.     Cuando  usted  lo  dice... 

Papá  Juan.  Es  que  para  salirme  con  ella,  necesito 
de  ti. 

Cuprita.     ¿De  mí?  ¿Es  asunto  de  secretaría? 

Papá  Juan.  Es  asunto  de  buscarte  un  novio  con  san- 
dunga y  casarte. 

Currita.  ¡Ja,  ja,  ja!  Papá  Juan...  pues  ya  sabe  usted 
que  yo  tengo  siempre  muchísimo  gusto  en  compla- 
cerlo. 

Papá  Juan.  Pues  á  ello,  á  ello.  Eres  la  única  de 
quien  puedo  esperarlo  pronto.  Los  demás  biznietos  son 
unas  criaturas  todavía.  Conque  sobre  la  marcha.  ¿Qué 
señoritingo  te  peta  en  Arenales?  Verás  como  le  pongo 
y^o  los  puntos,  y  lo  metemos  en  la  canasta. 

Currita.  En  Arenales,  verdaderamente,  no  hay  dón- 
de escoger... 

Papá  Juan.     ¡Pues  vamonos  fuera  de  Arenales! 

Currita.     suspirando.  ¡Ay...  fuera  de  Arenales! 

Papá  Juan.     ¿Por  qué  no? 

Currita.      con  graciosa  solemnidad.    Papá    Juan,    yO   estov 

enamorada  de  un  hombre  que  llevo  aquí  dentro,  se  se- 
ñala la  frente.  Esa  es  mi  lucecita. 

Papá  Juan.  ¿Cómo?  ¿cómo?  No  salgamos  con  alguna 
novela.  Todas  las  muchachas  de  tu  edad  llevan  un 
hombre  ahí  mismo,  y  luego,  cuando  se  les  presenta 
uno  de  carne  y  hueso,  tienen  que  decirle  adiós  al  hom- 
bre fantástico. 

Currita  No;  si  este  que  yo  llevo  aquí  es  de  carne  y 
hueso. 

Papá  Juan.     ¡Pateta! 

Currita.     Sí,  señor. 

Papá  Juan.     A  ver;  ¿quién  es  él? 

Currita.     No  vive  en  Arenales. 

Papá  Juan.     Pero  ¿quién  es? 
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Currita.     Trino. 

Papá  Juan,     con  asombro.  ¡Trino! 

Currita.     Trino;  sí. 

Papá  Juan.    ¿Mi  nieto? 

Currita.     El  mismo  que  viste  y  calza,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  ¡Pero  eso  no  es  una  lucecita!  ¡Eso  es  un 
incendio!  ¿Y  dónde  has  conocido  tú  á  Trino? 

Currita.     Si  yo  no  lo  conozco. 

PspáJuan.    ¿Eh? 

Currita.  No  lo  conozco,  no.  Las  veces  que  ha  venido 
á  Arenales,  he  estado  siempre  en  el  colegio.  Pero  he 
oído  contar  tales  cosas  de  Trino,  allí,  y  en  mi  casa,  y 
aquí,  y  en  todas  partes,  que  me  he  enamorado  de  él. 
Esta  es  la  verdad,  papá  Juan:  he  de  resistirme  á  escu- 
char á  ningún  otro  hombre  liasta  conocerlo.  ¡Es  lo  más 
simpático!  Una  noche,  rondando  las  tapias  del  colegio- 
con  un  guitarrillo,  se  la  pasó  entera  canta  que  te  can- 
tarás coplas  de  amor  á  las  colegialas.  Las  monjas  vaci- 
laban entre  la  indignación  y  la  risa,  porque  las  coplas 
tenían  muchísimo  salero,  y  nosotras,  haciendo  que  dor- 
míamos, mordíamos  las  sábanas  para  no  soltar  el  trapo 
escandalosamente.  Luego  se  supo  que  había  sido  Trino, 
y  á  mí  me  cayó  tan  en  gracia  aquello,  que  ya  empezó 
Trino  á  alborotarme  el  corazón.  Usted  mismo  me  ha 
ponderado  cien  veces  sus  aventuras,  su  bondad,  su  ta- 
lento, su  gracia...  sin  sospechar  que  echaba  leña  al  fue- 
go... Usted  mismo  me  ha  dicho  que  Trino  se  pegó  un 
tiro  por  una  mujer.  Ese  rasgo  acabó  de  volverme  loca: 
un  hombre  capaz  de  pegarse  un  tiro  por  una  mujer,  es- 
un  hombre  de  corazón;  no  es  un  hombre  cualquiera. 

Papá  Juan.     Y  tiene  además  una  ventaja  para  ti. 

Currita.     ¿Cuál,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Que  tú  sabes  que  es  capaz  de  pegarse  el 
tiro...  y  que  ya  es  muy  difícil  que  se  pegue  otro.  Esas 
cosas  no  se  hacen  dos  veces. 

Currita.     No  lo  eche  usted  á  broma.  ¡Mala  mujer 
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tenía  que  ser  aquella!  ¡Vamos,  que  no  (juerer  á  Tri- 
no!... 

Papá  Juan.     ¡Pero  si  tú  no  lo  conoces,  criatura! 

Cuprita.  Sí  lo  conozco.  Nunca  lo  he  visto  pero  lo 
conozco  ¡Ojalá  me  conociera  él  á  mí  lo  mismo!  Cuando 
el  otro  día,  papá  Juan,  le  escribimos  para  que  viniera, 
jpuse  un  calor  en  aquella  carta! 

Papá  Juan.     ¡Ah,  picara!  Te  serví  3^0  de...  Adelante. 

Cuprita.  Y  cuando  él  contestó  que  vendría,  y  leyó 
tía  Marciala  su  carta,  que  rebosaba  luz  por  todos  los 
renglones,  yo  me  estremecí  de  pies  a  cabeza  y  me  llevé 
temblando  mucho  tiempo.  Si  hubiera  sido  una  paloma 
me  hubiera  delatado  el  plumaje...  Como  soy  mujer, 
nadie  conoció  lo  que  por  mí  pasaba. 

Papá  Juan.  ¡Ay,  Currita!  ¡Currita  de  mi  corazón! 
¡Qué  plato  de  natillas  me  estás  dando!  ¡Hablarme  á  mi 
de  Trino!  ¡De  Trino,  que  me  ha  cogido  el  pan  debajo 
del  brazo  desde  que  era  así,  y  ha  hecho  siempre  de  mí 
lo  que  le  ha  dado  la  real  gana! 

Cuppita     ¿Y  usted  de  él? 

Papá  Juan.     A  él  no  hay  quien  lo  gobierne. 

Cuprita.     Allá  veremos,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  ¡Je!  ¡Trino!  ¡Trino!  ¡El  demonio  de 
Trino! 

Cuppita.  ¿Quiere  usted  que  vaya  por  un  retrato  suyo 
que  hay  en  la  sala  baja'? 

Papá  Juan.  Ve,  ve  por  el  retrato...  Si  á  ti  te  lo  piden 
los  ojos... 

Cuppita.     ¡Ahora  mismo  voy  á  traerlo! 

Papá  Juan.     ¡Ay,  Currita,  Currita! 


Cuppita.    ¿Qu 


Papá  Juan.     Nada,  nada;  que  hacia  mi  lucecita  ca- 
mino. 

Cuppita.     Y  yo  hacia  la  mía,  papá  Juan    Voy  por  el 

retrato.  Entrase  corriendo  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Papa  Juan.     Currita...  Trino...  Lo  que  menos  pasaba 
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por  mi  imaginación...  Mire  usted  la  chiqíiillp...  Un  poco- 
atropellado  es  Trino,  pero... 

Sale  TRINO  por  la  puerta  de  la  izquierda,  en  dirección  á  la  de  la 
derecha,  y  principia  á  dar  voces  de  júbilo  al  ver  á  papá  Juan. 

Trino.     ¡Papá  Juan!  ¡Papá  Juan! 
Papá  Juan.     Absorto,  espautado.  ¡Trino!  Pero,  Trino,  ¿tú 
aquí? 

Trino.      Abrazándolo    cariñosamente.     ¡Yo,    papá   Juan,  yo! 

¡El  primero  de  todos! 

Papá  Juan.  Te  digo  que...  Me  ha  sorprendido  de  tal 
manera...  que...  Pero  ¿de  veras  eres  tú,  Barrabás? 

Trino.     ¡Yo  soy!  ¿Xo  me  está  usted  mirando? 

Papá  Juan.  Sí,  sí;  ya  te  miro...  Pero  es  que  hay  co- 
sas... es  que  hay  cosas...  Esta  no  me  sale  á  mí  del  cuer- 
po en  un  rato.  ¿Has  visto  á  los  niños? 

Trino.    No. 

Papá  Juan.  ¿Xo  has  visto  á  los  niños?  ¡  Pero,  hombre! 
Llamando.  ¡Evaristo!  ¡Marciala! 

Trino.     Ah,  ¿pero  esos  son  los  niños? 

Papá  Juan.    Mis  hijos;  claro  es. 

Trino.  ¡Pues  sí  los  he  visto!  ¡Si  he  estado  con  ellos! 
¡Si  llevo  aquí  un  gran  rato! 

Papá  Juan.  ¿Un  gran  rato,  dices?  Pues  hombre,  yo... 
yo...  Hace  un  momento,  yo...  Te  aseguro  que  yo... 

Vuelve  en  esto  CüRRITA,  fijos  los  ojos  en  el  retrato  de  Trino, 
que  trae  en  la  mano,  y  llega  sin  levantar  la  vista  de  él  casi  al  lado 
del  propio  Trino.  Ve  á  este  de  pronto  y  da  un  grito  terrible,  mezcla 
de  sorpresa  y  de  miedo.  Maquinalmente,  oculta  el  retrato  á  su  e;-- 
palia. 

Currita.     ¡Ah! 

Trino.     ¿Qué  es  eso?  ¡Qué  susto  se  ha  llevado! 
Papá  Juan.     Tú  verás...  Verás  tú...  Es  que...  es  que..^ 
Trino.     ¿Te  doy  miedo,  Currita?  Porque  tú  eres  Cu- 
rrita. 

Currita.     Temblando.  Y  tú  eres  Trino. 
Trino.     Trino  soy.  ¿Cómo  estás,  Currita? 
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Currita.    Trino,  bien  ¿y  tú? 

Se  dan  las  manos  y  se  mirau,  él  sonriente  y  ella  como  encantada, 
ocultando  siempre  el  retrato. 

Papá  Juan,     contemplándolos.  Pues,  sefior,  si  esto  no  lo 
ha  hecho  Dios,  parece  que  lo  ha  hecho. 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


^MBaiBarsUBSImíTe 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del    acto  primero.    Es  por  la  tarde. 

DOÑA  M  A  roíala  está  sentada  tranquila  y  «^antimente.  Dentro 
fíe  oye  á  EULALIA,  que  se  acerca  á  la  sala  cantando  la  famosa  jota 
de  «La  Bruja». 

Eulalia.        Como  los  pájaros  cantan... 

como  los  pojaros  cantan... 
Doña  Marciala.     ¡Cualquiera  le  da  una  pena  á  esa 
chiquilla! 

Eulalia.         La  pena  de  sus  amores, 

así  canto  yo  la  jota 

para  aliviar  mis  dolores... 

Como  los  pájaros  cantan... 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Ah,  que  estaba  usted  aquí. 

Doña  Marcial  a.     Oyéndote. 

Eulalia.  Sí  que  hay  que  oirme.  Tengo  un  oído  en- 
frente de  otro.  Tome  usted  la  llave  del  chinero.  He  sa- 
cado la  vajilla  fuerte:  la  de  las  listitas  azAiles. 

Doña  Marciala.     ¡Ajajá! 

Eulalia.  Y  entre  Frasquita  y  yo  la  hemos  colocado 
en  las  tablas  de  la  despensa. 

Doña  Marciala.  ¡Ajajá!  Sí,  hija,  sí;  empieza  i\  venir 
gente  menuda,  y  á  los  chiquillos  no  les  pongo  yo  platos 
finos.  Siéntate  un  ratito  conmigo,  mujer. 
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Eulalia.  Iba  á  ir  al  corral,  á  ver  si  ha  puesto  la  Tor- 
dilla. 

Doña  Marciala.  Bueno;  ahora  irás.  Siéntate  un  ra- 
tito.  ¿Guardaste  la  ropa  de  cama  que  te  dije? 

Eulalia.  Sí,  señora.  ¡Y  vaya  un  olor  á  membrillo  que 
salía  del  ropero! 

Doña  Marciala.  Y  á  ropa  blanca  y  limpia.  ¡Qué  ben- 
dición de  Dios! 

Eulalia.     En  la  tabla  de  abajo  puse  los  dos  juegos. 

Doña  Marciala.  ¡Buen  avío  me  estás  dando,  chiqui- 
lla! Dios  te  lo  pagará 

Eulalia.  ¿Quiere  usted  callarse?  ¡Si  estoy  yo  más 
contenta  que  un  sonajero!  Por  supuesto,  algún  fenóme- 
no va  á  ocurrir:  ó  aparece  una  estrella  de  rabo,  ó  va  á 
haber  un  eclipse,  ó  cosa  así  por  el  estilo.  Esto  de  que 
mi  madre  me  haya  dejado  acpí  toda  esta  semana,  con 
lo  que  ella  es  y  con  su  genio... 

Doña  Marciala.  Ahí  tienes  ya  el  fenómeno.  ¿Para 
qué  más? 

Eulalia.  ¡Mire  usted  que  ocho  días  yendo  yo  á  mi 
casa  como  de  visita,  y  viviendo  aquí,  en  vez  de  vivir  en 
mi  casa  y  venir  aquí  de  visita!  saltando  de  júbilo.  ¡Ay,  tía 
Marciala!  ¡Déjeme  usted  que  le  dé  un  beso! 

Sale  ROSA,  una  de  las  hijas  de  Carmen  Campos,  por  la  puerta  de 
la  derecha.  Viene  en  traje  de  faena  y  con  el  delantal  recogido. 

Rosa.     Zeñorita. 

Doña  Marciala.     ¿Qué  quieres? 

Rosa.  Y'a  están  barrios  y  dezhoyinaos  los  zalones  de 
arriba  arriba.  ¿Qué  hago  ahora? 

Doña  Marciala.  ¿No  les  has  pasado  siquiera  una  al- 
jofifa? 

Rosa.     No,  zeñora. 

Doña  Marciala.     Pues  pásasela. 

Rosa.  Está  mu  bien.  Otra  coza:  ¿en  er  zaquizamí  va 
á  dormí  arguien? 

Doña  Marciala.     Supongo  que  no  será  preciso. 
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Rosa.     Por  zi  aenzo  le  daré  una  iiianita. 
Doña  Marciala     No  estará  de  más. 

Rosa.      Ta  arril>a  me  voy.  Vase  por  donde  vino. 

Eulalia.  Diga  usted,  tía:  ¿tío  Rafael  va  á  quedarse 
toda  la  tarde  en  Montemayor? 

Doña  Marciala.  No  sé;  allá  ellos.  Yo  á  todo  el  que 
viene  á  esta  casa,  es  lo  primero  que  le  exijo:  que  vaya 
á  cumplir  con  la  virgen.  Después,  libertad  individual, 
como  dice  mi  padre;  pero  primero  la  visita  á  Monte- 
mayor. 

Eulalia.  ¡Lo  preocupado  qu'fe  iba  el  tío  Evaristo! 
Verdad  que  es  mucha  caravana:  ¡doce  chiquillos  nada 
menos! 

Doña  Marciala.     Y  todos  de  la  piel  de  Satanás. 

Eulalia.     ¡Qué  gordo  está  tío  Rafael! 

Doña  Marciala.  ¡Ah!  No  es  conocido.  Está  hecho  un 
fardo.  Y  era  una  arrogante  figura.  Pero  se  ha  abando- 
nado completamente.  ¡Claro!  Cuando  dos  duermen  en 
un  colchón...  ¡Y  es  que  la  mujer...! 

Eulalia.     Pues  es  muy  simpática  la  pobre. 

Doña  Marciala.     Sí;  pero  más  puerca  que  la  araña. 

Eulal'a.  ¿No  preguntaba  usted  antes  por  Currita? 
Ahí  viene. 

Doña  Marciala.     ¿Currita? 

Eulalia.     Currita,  sí. 

Por  el  jftrdiii  llega  CURRITx,  en  efecto. 

Currita.     Buenas  tardes,  tía.  La  besa. 

Doña  Marciala.    Dios  te  guarde. 

Currita.     Buenas  tardes,  Eulalia.  La  besa  también. 

Eulalia.     Ven  con  Dios. 

Currita.  Ahora  mismo  entraba  tu  madre  en  mi 
casa:  según  me  dijo,  á  poner  á  mi  padre  como  un  gui- 
ñapo. 

Eulalia.  Nerviosa  Ay,  ay,  ay...  Se  salió  con  la  suya. 
Ya  me  lo  anunció  anoche. 

Currita.     ¿Y  jiapá  Juan? 
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Doña  Marciala.  ¿Papá  Juany  Con  Trino  debe  de  an- 
dar de  paseo. 

Currita.  ¡Dichoso  Trino!  Desde  que  ha  llegado,  no 
me  hace  caso  ninguno  papá  Juan.  ¡Tengo  ganas  de  que 
se  vaya  Trino! 

Eulalia.     Pues  yo  no. 

Currita.  Ni  yo  tampoco.  Esto  es  gana  de  hablar. 
Pero  es  que  vengo  esta  mañana  á  ver  á  papá  Juan,  y 
papá  Juan  ha  salido  con  Trino;  y  vengo  esta  tarde,  y 
Trino  y  papá  Juan  por  ahí.  Y  necesito  verlo;  porque 
tengo  que  contestar  una  carta  urgente.  ¿Dónde  estarán 
ahora? 

Doña  Marciala.    Hija,  no  lo  sé. 

Currita.     ¿Podría  Manuel  acomp^añarme? 

Doña  Marciala.  Pero  ¿adonde,  si  no  sé  dónde  están? 
¡Contesta  la  carta  á  tu  gusto!  ¡Para  algo  tienes  la  con- 
fianza de  la  corona! 

Currita.  Eso  voy  á  hacer;  y  si  luego  no  le  agrada  á 
papá  Juan,  que  la  pague  con  Trino.  Al  despacho  me 
voy. 

Doña  Marciala.     Xo  enredes  mucho  allí. 

Currita.  No  enredo,  no.  Vente  conmigo,  Eulalia. 
¿Dejo  aquí  el  mantón?  No.  Sí.  No  Sí;  aquí  lo  dejo. 

Doña  Marciala.     Si  sabrás  tú,.. 

Currita.  Anda,  vente  conmigo,  que  te  quiero  contar 
una  cosa. 

Eulalia.    ¿Tuya? 

Currita.     No;  tuya. 

Eulalia.     ¿Mía? 

Currita.  Tuj^a,  sí.  Bueno,  también  es  mía.  Vaya,  de 
las  dos.  Vamonos. 

Eulalia.     Vamonos. 

Entranse  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.  Es  un  rabo  de  lagartija  esta  Curri- 
ta. Y  la  otra  inocente  no  se  cambia  estos  días  por  un 

f)ájarO  suelto.  Se  levanta  como  para  marcharse.  ¡Ay,  SCñor! 
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Viene  DON  EVARISTO  por  el  jardín,  s-udnndo,  y  de  un  humor 
de  perros. 

Don  Evaristo.     ¡Cuaiulo  á  mí  me  cojan  en  otra! 

Doña  Marciala      ¡Hola!  ¿De  recogida  ya? 

Don  Evaristo.     Sí;  pero  yo  solo. 

Doña  Marciala.  ¿Tú  solo?  ¿Pues  y  Rafael?  ¿y  los 
chiquillos? 

Don  Evaristo.  ¡Allá  los  he  dejado!  ¡Que  mareen  á 
sus  padres,  que  tienen  la  obligación  de  sufrirlos!  ¡A  mí, 
no! 

Doña  Marciala.  ¡Pero,  Evaristo,  por  los  doce  após- 
toles! 

Don  Evaristo.  ¡Pero,  Marciala,  por  las  once  mil  vír- 
genes! 

Doña  Marciala.     ¡Qué  cosas  haces  con  los  años! 

Don  Evaristo.     ¡Con  los  años  ni  con  los  años!... 

Doña  Marciala.  Siéntate,  hombre,  siéntate,  que  vie- 
nes cansadísimo. 

Don  Evaristo.  Xo  me  siento,  porque  se  me  va  á  en- 
friar el  sudor. 

Dona  Marciala.     Pues  quédate  de  pie. 

Don  Evaristo.  ¡Tú  no  tienes  idea  de  unos  niños  más 
traviesos  ni  más  insolentes!  ¡Qué  caminito  hemos  lleva- 
do hasta  llegar  allí!  Iban  en  el  coche,  y  chillaban  por 
ir  á  pie;  echaban  pie  á  tierra,  y  á  los  dos  minutos,  vuel- 
ta á  querer  subirse  al  coche.  ¡Una  delicia!  Y  al  llegar  á 
Montemayor,  Rafael  es  el  primero  c^ue  se  pone  á  robar 
naranjas;  y  la  mujer  se  tumba  á  la  bartola  en  el  verde, 
y  me  enseña  las  piernas,  que  yo  no  tenía  ninguna  ne- 
cesidad de  habérselas  visto;  y  nadie  se  acuerda  de  la 
virgen;  y  un  niño,  que  es  de  oro  por  cierto,  lee  en  la 
huerta  un  letrero  que  dice:  «Se  prohibe  la  entrada»,  y 
allí  se  cuela  con  dos  ó  tres,  y  principia  á  enredar;  y  se 
lo  cuento  al  padre,  y  me  contesta  que  á  sus  hijos  se  les 
antoja  todito  lo  que  se  prohibe.  En  fin,  Marciala,  que 
no  pude  más,  y  que  les  dije  con  la  risita   del   conejo: 
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«Vaya,  aquí  se  quedan  ustedes  como  en  su  casa,  dis- 
frutando de  todo.  Yo  tengo  que  hacer  en  Arenales.»  Y 
volví  la  espalda  y  eché  á  andar.  Y  en  el  coche  de  la 
fruta  de  Gasparón,  que  para  acá  venía,  me  metí  como 
pude.  El  buen  hombre  me  ha  dejado  en  la  misma  puer- 
ta. No  vuelvas  á  comprometerme,  Marciala,  á  acom- 
pañar á  nadie. 

Doña  Marciala.  Si  lo  hice  por  que  tomaras  un  poco 
■el  aire  del  campo.  Siéntate  ya. 

Don  Evaristo.  ¡Dios  mío,  qué  familia!  ¡Qué  des- 
orden! ¡Qué  mala  educación!  Ahora  no  me  acuerdo  de 
un  golpe  de  todo  lo  que  han  hecho;  pero  ya  irán  salien- 
do hazañas.  ¡Ah!  Uno  chiquitín,  emperrado  en  chupar 
una  hierba  que  me  consta  que  es  venenosa.  ¡Y  el  padre 


se  reía 


Doña  Marciala.  ¿Te  convences  de  que  no  estás  para 
trajiües,  Evaristo? 

Don  Evaristo.  Allí  hubiera  querido  verte  yo,  Marcia- 
la! ¡Te  da  una  apoplejía!  suspirando.  ¡Qué  humanidad 
■esta!  ¡Cómo  abusan  algunas  personas!  Mostrándole  á  doña 
Marciala  su  petaca  vacia.  Mira;  mira  cómo  me  ha  dejado 
Rafael  la  petaca.  Con  uno  enciende  otro. 

Doña  Marciala.  Me  alegro;  así  fumarás  menos,  que 
te  hace  mucho  daño. 

Don  Evaristo.  Más  daño  te  hacen  á  ti  los  dulces,  y 
bien  que  te  los  comes  á  hurtadillas. 

Doña  Marciala.    ¡Bah,  bah! 

Don  Evaristo.     ¿Ha  habido  novedad  aquí? 

Doña  Marciala.    Ninguna. 

Don  Evaristo.     ¿Y  papá  Juan? 

Doña  Marciala.    En  la  calle. 

Don  Evaristo.     ¿Con  Currita? 

Doña  Marciala.     Con  Trino. 

Don  Evaristo.  ¿Xo  es  demasiado  ir  y  venir  este  de 
papá  Juan? 

Doña  Marciala.     Sin  duda.  Ya  viste  el  mareíllo  que 
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le  (lió  e.st:i  mañana.  Pero  es  inútil  aconsejarle.  No  hace 
in;is  qiU'  su  gusto. 

Don  Evaristo.     Dios  lo  bendiga  ¿Y  Eulalia? 

Doña  Marciala.  Lora  de  contento.  En  tu  despacho 
está. 

Don  Evaristo.  ¿En  mi  despacho?  ¿Y  á  qué  lia  ido  á 
mi  despacho? 

Doña  Marciala.     Allá  se  la  llevó  Currita. 

Don  Evaristo.  ¿Pero  anda  Currita  en  mi  despacho? 
¡Válgame  Dios!  ¡Acabaré  por  cerrarlo  con  siete  llaves! 
¡A  saber  cómo  me  estará  poniendo  todo  aquello!  Con  lo 

revoltosa  que  es...  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Doña  Marciala.  Lleno  de  manías.  ¡Ay,  señor!  Vamos 
por  los  moldes  para  la  carne  de  membrillo. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Aparecen  allá  en  el  fondo 
PAPÁ  JUAN  y  TRINO,  que  vienen  lentamente  hacia  la  sala,  char- 
lando y  riéndose. 

Papá  Juan,  una  vez  en  la  sala.  ¡Je!  Siempre  serán  tus 
cosas,  Trino. 

Trino.     ¿Xo  está  usted  cansado,  papá  Juan? 
Papá  Juan.     Yo,  no. 

Trino.       Yo,  sí.    Se  sienta. 

Papá  Juan.      Y  yo  también.  Se  sienta  igualmente.  Esto  ha 

sido  una  fanfarronada.  ¡Je!  ¿Le  has  dicho  á  Manuel  que 
enganche  el  cochecillo  para  ir  luego  á  esperar  al  curita? 

Trino.     Sí,  señor;  ya  está  en  ello  Manuel. 

Papá  Juan.     ¿Te  ha  gustado  nuestro  paseo? 

Trino.     Mucho,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  Es  uno  de  mis  predilectos  en  Arenales. 
Son  deliciosas  las  márgenes  de  este  río. 

Trino.  Sí  que  lo  son.  Están  llenas  de  misterio  y  de 
encanto.  Aun  á  los  espíritus  alborotados  como  el  mío^ 
nos  llevan  á  la  paz,  al  sosiego...  Yo  he  estado  alguna  vez 
tendido  á  la  sombra  de  aquellos  álamos,  y  el  rumor  de 
las  aguas  al  pasar  me  ha  sonado  como  la  voz  de  una 
mujer  casta  y  serena. 
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Papá  Juan.  ¡Hola!  ¿Está  en  casa  doña  Francisca 
Saavedra  del  Monte,  Guevara  y  Pérez,  Cañas,  Garzón, 
Cedillo  Y  Lozano? 

Trino.     ¿Quién  es  esa  señora,  papá  Juan? 

Papá  Juan.     ¡Currita! 

Trino.  ¡Ah,  Currita!  No  la  había  conocido.  ¿Y  de 
dónde  saca  usted  que  está  en  casa? 

Papá  Juan.  De  donde  has  debido  sacarlo  tú;  que  no 
sé  para  qué  te  sirven  los  ojos  Mira  allí  su  mantón. 

Trino.       ¡Es  verdad!    se   levanta  á   cogerlo  y  á   mirarlo.    ¡El 

mantón  de  Currita!  Este  es  nuevo.  Nunca  se  lo  he  visto. 
¡Qué  cosa  más  bella  es  el  mantón!  Tiene  esta  prenda 
para  mí  el  doble  encanto  de  ser  á  un  tiempo  señoril  y 
popular. 

Papá  Juan.     Y  de  ser  de  Currita. 

Trino.    ¿Qué? 

Papá  Juan.  Lo  he  dicho  aparte,  como  en  las  come- 
dias. No  lo  has  debido  oir. 

Trino.      Pues  lo  he  oído.  Deja  el  mautón  T  pasea  preocupado. 
Pausa.  Vuelve    CÜKKITa    por   la   puerta   de    la  derecha  un  tanto 
sofocada. 

Trino.     ¡Carrita! 

Papá  Juan.     ¡Hola,  Currita! 

Currita.     ¿Parecieron  ustedes  ya? 

Trino.     Ya  parecimos.  ¿Y  á  ti  qué  te  ocurre? 

Currita.  Que  me  ha  sacado  los  colores  el  tío  Evaris- 
to. ¡Ay,  qué  humor  tiene  y  cómo  me  ha  puesto! 

Papá  Juan.    ¿\  santo  de  qué? 

Currita.  De  que  me  metí  en  su  despacho  á  escribir 
una  carta— luego  hablaremos  de  ella  usted  y  yo— y  aca- 
bé por  pintar  una  alegoría  del  amor  en  todas  las  épocas: 
desde  Adán...  hasta  Trino. 

Trino.     ¿Hasta  mí? 

Currita.    Hasta  ti. 

Papá  Juan.     ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Y  hasta  Trino  por  qué? 

Currita.     Porque  Trino  dice  usted  que  es  el  hombre 
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de  nuestra  época.  Usted  sabrá  con  qnc  fun<lanicnto  lo 
dice.  Yo,  ni  entro  ni  sal^o  Pues  llegí)  el  tío  Evaristo, 
me  vio  con  todos  los  lápices  de  colores  pinta  <pu^  f»- 
pinta...  ¡y  como  si  hubiera  visto  al  demonio! 

Papá  Juan.     Oye,  ¿y  dónde  está  la  alegoría? 

Cuprita.     ¡La  ha  roto  de  coraje! 

Trino,     ¡(¿ué  lástima! 

Cuprita.     Y  era  una  maravilla  de  arte. 

Trino.     No  lo  dudo  un  momento 

Papá  Juan.     Ni  yo.  Tales  manos  la  hilaron. 

Currita.  Mire  usted:  primero  puse  á  Adán,  solo  com- 
pletamente, como  buscando  distracción  en  el  Paraíso; 
y  en  un  piquito  puse  á  Dios  pidiéndole  una  costilla 
para  hacerle  su  compañera.  Y  Adán  estaba  así  en  el 
piquito:  con  los  brazos  abiertos.  Parecía  decirle:  «¡Sien- 
do para  eso,  Señor,  disp('>n  de  todas  mis  costillas!» 

Rít-n  papá  Juan  y  Trino. 

Papá  Juan.     ¡La  de  paparruchas  que  ensartas! 

Trino,  i  Peí  o  eso  no  es  asunto  para  un  piquito  de  un 
pliego  de  papel,  sino  para  im  cuadro  al  óleo  de  grandes 
proporciones!  Escucha,  Currita,  que  esto  me  interesa 
directamente:  ¿y  cómo  me  pintaste  á  mi? 

Cuppíta.     No  llegué  á  dibujarte  siquiera. 

Tpino.     Antes  has  dicho  lo  contrario. 

Currita.  No,  no;  he  dicho  que  eras  el  final  de  la  ale. 
goría. 

Papá  Juan.     Bueno;  pero  ¿cómo  pensabas  ponerlo? 

Currita.     Se  va  á  enfadar  si  se  lo  digo. 

Trino.     ¿Enfadarme  contigo  yo?  ¡Imposible! 

Currita.     ¿No  te  enfadas  de  veras? 

Trino.  Si  me  lo  preguntas  en  serio  sí  me  voy  á  en- 
fadar. 

Currita.  Pues  pensaba  ponerte  muy  blanco,  c<jn  los 
ojos  muy  negros,  mirando  un  retrato  de  mujer...  y  pe- 
gándote un  tiro.  ¿No  te  has  enfadado? 

Trino.     ¡Quita  allá! 
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papa Juan.     Pues  lo  que  es  gracia  no  te  ha  hecho. 
Cuprita.     ¿Ves  tú?  Perdona. 

Trino.  Te  digo  que  no,  simple.  Únicamente  me  ha 
sorprendido  que  tú  recuerdes... 

Currlta.  Pues  sí  lo  recuerdo,  sí...  Pero  descuida  que 
no  volveré  á  hablarte  nunca... 

Papá  Juan.  Eso  es  lo  que  yo  te  aconsejo.  Porque  á 
nadie  le  sienta  bien  que  se  le  recuerden  las  tonterías  que 
ha«e. 

Trino.  A  mí  no  me  importa.  Y  menos  si  quien  me 
refresca  la  memoria  es  Currita.  Le  aseguro  á  usted  que 
no  me  duele  recordar  aquello;  al  contrario:  me  agrada, 
me  complace.  A  medida  que  el  tiempo  corre,  veo  clara- 
mente lo  estúpido  y  lo  necio  que  fui.  ¡Mire  usted  que 
querer  que  acabara  mi  vida  á  los  veinte  años  porque 
era  coc[ueta  una  mujer!... 

Currita.      ¿Era  coqueta?  ¿e  compone  con  disimulo  el  peinado. 

Trino.  ¡Pensar  que  la  vida  de  un  hombre  está  en 
una  hora,  en  un  día  ó  en  un  año  de  ella! 

Papá  Juan.  ¡Qué  ha  de  estar,  Trino,  qué  ha  de  estar! 
Así  me  gusta  oírte.  Me  das  una  gran  alegría  sintiendo 
así.  La  vida  sigue...  La  vida  no  es  el  invierno  sólo;  la 
primavera  vuelve...  Te  lo  dice  quien,  como  yo,  ha  visto 
brotar  las  flores  de  cien  primaveras,  y  ha  oído  cantar 
las  golondrinas  de  cien  veranos. 

Trino.     ¿Verdad,  papá  Juan? 

Papá  Juan.  Y  tal  vez  las  oí  cantar  y  vi  brotarlas 
flores,  porque  así  pensé  siempre.  Jamás  he  dicho  yo  en 
mi  vida:  «Y  ya  ¿para  qué?»  Nunca  es  tarde.  Trino.  La 
vida  sigue;  la  primavera  vuelve...  El  hombre  se  muere 
una  vez  nada  más,  pero  nace  todas  las  mañanas  al  abrir 
los  ojos. 

Trino.     Es  verdad;  eso  sí  c[ue  es  cierto. 

Papá  Juan.  ¡Matarte  tú  por  una  mujer...  cuando  hay 
por  ahí  cada  pimpollo!... 

Mira  á  Currita,  que  no  sabe  dónde  meterse. 
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También  mira  á  Currita,  cuya  turbación  subo  de  punto. 

Papá  Juan.     Y  te  advierto  que  esta  chilindrinera... 

Currita.     Aterrada.  ¿Qué  va  usted  á  decir? 

Papá  Juan.  Lo  que  me  da  la  gana,  Currita;  ¿no  soy 
mayor  de  edad?  Pues  esta  artista  de  las  alegorías  amo- 
rosas, Trino,  es  una  gran  admiradora  de  aquel  lance 
tuyo. 

Trino.    ¿Sí? 

Papá  Juan.    Sí. 

Trino.  A  ver,  á  ver.  Explícame  esa  admiración,  Cu- 
rrita. 

Currita.  ¡Vaya,  que  se  han  propuesto  ustedes  abo- 
chornarme! 

Trino.     ¡Explícamela  por  lo  que  más  quieras! 

Currita.  No  es  preciso  que  te  pongas  así.  Te  lo  diré 
con  toda  franqueza,  sin  más  súplicas  tuyas.  ¡Me  gusta 
mucho  lo  que  hiciste!  ¡Me  gusta  mucho,  sí,  señor!  ¡Es 
un  rasgo  ese  que  me  habla  á  mí  de  tantas  cosas  que  no 
son  la  vulgaridad  de  todos  días!  Tú  no  sabes,  Trino,  lo 
que  es  tener  mis  años  y  mis  ilusiones,  y  vivir  en  un 
pueblo  como  este,  en  donde  la  ilusión  mayor  cuando 
clan  las  tres  en  el  reloj  de  la  iglesia,  consiste  en  esperar 
á  que  den  las  cuatro,  y  cuando  dan  las  cuatro...  en  espe- 
rar á  que  den  las  cinco.  ¡Ay!  ¡Dichosa  campana  de  la 
torre!  ¡Ni  por  casualidad  toca  nunca  á  fuego!  Y  yo 
siempre  suspirando,  Trino,  por  algo  que  no  sea  lo  de 
siempre...  Ahí  tienes  la  razón  de  que  aquello  que  hicis- 
te tú...  y  de  que  ahora  reniegas,  me  inspire  tan  grande 
simpatía.  Aparte,  es  claro,  el  celebrar  yo  primero  que 
nadie  que  no  te  matase  la  bala. 

Callan  los  tres.  Papá  Juan  pasea  burlonamente  sus  miradas  ele 
Trino  á  Currita,  y  de  Currita  á  Trino.  A  romper  el  embarazoso  silcn. 
ció  llega  EULALIA  por  la  puerta  de  la  derecha.  Trae  al  brazo  algu- 
na ropa  blanca  de  mesa,  planchada  y  doblada. 

Eulalia.     Currita. 
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Currita.  ¿Qué  quieres? 

Eulalia.  Tía  M árdala  te  llama. 

Currita.  ¿Para  qué? 

Eulalia.  Para  preguntarte  una  cosa. 

Currita.  ¿Qué  cosa,  tú  no  sabes? 

Eulalia.  No  me  lo  ha  dicho.  ¿No  vas? 

Currita.  Sí,  mujer,  ahora  mismo  voy.  ¿De  veras  no 
sabes?... 

Eulalia.       De  veras  no.  Entrase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Currita.     Resistiéndose  á  irse.  ¿Qué  querrá  tía  Marciala? 
Papá  Juan.     Mujer,  vé  allá,  se  lo  preguntas,  te  con- 
testa... y  sales  de  dudas  inmediatamente. 
Currita.     Tiene  usted  razón.  Allá  voy. 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha,  como  si  cada  pieeeeito  le  pesara¡ 
uua  arroba.  Pansa. 

Trino.     Papá  Juan. 

Papá  Juan.     ¿Qué  se  ofrece? 

Trino.     Estoy  deseando  que  pase  su  fiesta  de  usted. 

Papá  Juan.  Yo  que  pase,  no;  que  llegue.  Cinco  días 
faltan  nada  mas,  y  hay  ratos — muy  pocos,  eso  sí  — en 
que  me  estremece  la  idea  de  que  no  alumbre  para  mí 
ese  día. 

Trino.    ¡Oh! 

Papá  Juan.  La  muerte,  que  también  es  mujer,  tiene 
caprichos  locos...  ¡Pero  se  me  figura.  Trino,  que  se  la 
voy  á  jugar  de  puño!  ¡Je!  ¿Y  tú  por  qué  quieres  que 
pase  mi  fiesta? 

Trino.     Para  irme  de  aquí. 

Papá  Juan.     ¿Tan  mal  te  va?  ¿Extrañas  la  cama? 

Trino.  Papá  Juan,  chirigotas  aparte,  oiga  usted  una 
revelación:  estoy  enamorado  de  Currita. 

Papá  Juan.     ¿Qué  me  cuentas,  hombre? 

Trino.  ¡Pero  fatalmente  enamorado!  ¡Romántica- 
mente! ¡Desesperadamente! 

Papá  Juan.  ¡Bueno  va!  Lo  que  no  entiendo  es  que 
por  eso  quieras  irte.  ¡Si  te  hubieras  enamorado  de...  de 
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la  tía  Filomena,  ]ue  es  viuda,  bien  estaba  la  desespera- 
ción y  todo  lo  demás  que  añades;  pero  de  Ciirrita...! 

Trino.  La  desesperación  consiste,  papá  Juan,  en  que 
«16  he  enamorado...  y  en  que  no  quiero  enamorarme. 
¡No  quiero;  no!  Y  mucho  menos  de  Currita;  una  mujer 
tan  linda,  tan  llena  de  luz,  tan  graciosa,  tan  soñadora... 

Papá  Juan.     Ah,  ¿prefieres  á  la  tía  Filomena? 

Trino.     ¡Entiéndame  usted,  papá  Juan! 

Papá  Juan.     ¡Es  muy  difícil.  Trino! 

Trino.  ¿Con  qué  derecho,  con  qué  conciencia  llamo 
yo  al  palacio  encantado  de  esa  niña?  Han  sido  hasta 
aquí  todos  mis  amores  tan  trágicos...  ¿A  qué  mujer  lo 
dije  «te  quiero»  que  no  fuese  para  llorarlo  más  tarde? 

Papá  Juan.  ¿De  qué  amores  me  hablas?  ¿Pero  tú  te 
has  enamorado  alguna  vez? 

Trino.     ¡Mil  veces! 

Papá  Juan.  Decir  mil  veces,  es  decir  que  ninguna. 
Trino,  no  confundas  tú  también  el  amor  con  lo  que  de 
amor  no  tiene  más  que  el  nombre  y  la  apariencia.  Ha- 
blen lo  que  hablen  los  poetas  y  los  enamorados  de  todos 
los  colores,  para  mí  no  hay  más  amor  que  el  que  quie- 
re seguir  la  vida.  Cuando  un  hombre  y  una  mujer  lo 
sienten,  y  se  miran  con  mirada  de  amor,  si  escuchas, 
-oirás...  no  sé  dónde...  muy  lejos...  allá  en  el  espacio...  tal 
vez  más  en  la  ilusión  que  en  la  realidad  verdadera,  una 
voz  que  dice  ó  que  canta:  «¡Quiero  vivir!...  ¡Llévenme  á 
la  vida...U  ¿Tú  la  has  oído  alguna  vez? 

Trino.     Nunca,  papá  Juan.  Ni  á  escucharla  me  puse. 

Papá  Juan      ¿Estás  viendo? 

Trino.  ¿Es  decir  que,  según  usted,  el  amur  ha  de 
ser  fecundo  ñ  no  es  amor? 

Papá  Juan.  Como  el  beso  del  sol  á  la  tierra.  Lo  de- 
más, lo  que  has  hecho  tú  tantos  años,  lo  que  hice  yo  á 
los  tuyos,  lo  que  hacen  casi  todos  los  hombres...  es... 
jugar  al  amor. 

Trino,     souiieudo.  ¿Jugar  al  amor? 
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Viene  MANUEL  por  el  jardín. 

Manuel.     Don  Juan,  ¿hay  permiso? 

Papá  Juan.     Adelante,  Manuel. 

Manuel.  Ahí  está  Antoñón,  er  de  la  güerta  der  Cho- 
rrito,  que  dise  que  quié  habla  con  usté. 

Papá  Juan.     ¡Ah,  Antoñón!  ¡El  bueno  de  Antoñón! 

Trino.     ¿Qué  Antoñón  es  ese? 

Papá  Juan.  Pues  ese  Antoñón  es  un  grande  hombre; 
pariente  nuestro  y  hortelano.  Ya  te  llevaré  á  ver  su 
huerta. 

Trino.     ¿Pariente  nuestro  dice  usted  que  es? 

Papá  Juan.  Pariente  nuestro,  sí:  hijo  de  Gumersindo 
Alvarez  del  Monte,  un  primo  hermano  de  mi  padre. 
Dueño  que  fué  de  una  posada  que  había  en  la  calle  del 
Cristo,  y  que  ya  no  existe.  Bueno,  no  existe  ya  ni  la 
posada,  ni  el  amo,  ni  la  calle,  ni  el  Cristo.  ¡Je! 

Manuel.     Señorito,  ¿qué  le  contesto  yo  á  ese  hombre? 

Papá  Juan.  Ay,  es  verdad...  Me  había  distraído. 
Hazlo  pasar  aquí. 

Manuel.      Está  mu  bien.  Retírase  jardín  adentro. 

Trino.  Lo  dejo  á  usted  con  Antoñón  y  me  voy  un 
ratillo  al  patio.  Hasta  luego. 

Papá  Juan.     Hasta  luego,  Trino. 

Encamínase  este  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  por  donde  se  va. 
Fimultáneaníeute  sale  por  la  de  la  derecha  CURRITa,  que  io  ve  irse 
con  desconsuelo. 

Currita.     ¡Vaya! 

Papá  Juan.  ¡Buena  va  la  danza!  Antoñón...  An- 
toñón... 

Currita.     ¡Papá  Juan! 

Papá  Juan.  Ah,  Currita.  ¿Para  qué  te  llamó  la  tía 
Marciala? 

Currita.  Para  algo  un  poco  grave;  para  ver  si  me 
sonsacaba  lo  que  yo  no  le  quiero  decir.  Pero  soy  yo  más 
lista  que  la  tía. 

Papá  Juan.     ¿Hola?  ¿Qué  es  ello,  secretaria? 
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Currita.     Me  ha  escrito  Gabriela. 

Papá  Juan.    ¿A  ti? 

Currita.  A  mí,  sí,  señor.  A  contestarle  fui  al  des- 
pacho del  tío  Evaristo.  La  muchacha  se  extraña  de  que 
usted  insista  tanto  en  que  venga,  cuando  ella  le  ha 
puesto  ya  dos  cartas  conforme  en  venir. 

Papá  Juan.     ¿Que  me  ha  puesto  dos  cartas? 

Currita.  Así  tlice.  Y  eso  no  es  más  sino  que  las  cartas 
han  llegado  aquí,  y  aquí  ha  habido  juegos  de  manos. 

Papá  Juan,  ¿^i,  eh?  Pues  son  unos  juegos  que  no 
me  gustan.  ¡Yo  hablaré  con  los  niños!  No  me  gustan, 
no;  no  me  gustan... 

£u  este  momento  vuelve  MANUEL  con  ANTOÑÓN,  á  quien  ya 
conocemos  por  autorizadas  referencias.  Viene  de  limpio,  correspon- 
dieudo  así  a  la  solemnidad  de  la  visita. 

Antoñón.     A  la  paz  e  Dios.  Zantas  y  güeñas  tardes. 

Papá  Juan.  Pasa,  pasa,  querido  Antoñc^n.  ¿Cómo 
estás? 

Antoñón.     Bien  ¿y  usté,  don  Juan? 

Papá  Juan.     Ya  me  ves. 

Antoñón.     ¿Y  usté,  zeñorita? 

Currita.  Tan  buena,  Antoñón.  ¿Y  su  mujer  de  us- 
ted? ¿Y  sus  hijas? 

Antoñón.     Zacando  la  cara  por  la  casta. 

Currita.    ¿Y  los  chiquillos? 

Antoñón.     Estrozando  zuelas. 

Currita.     Déles  usted  muchos  recuerdos  míos. 

Antoñón.     Zerán  daos. 

Currita.     Quede  usted  con  Dios. 

Antoñón.     Que  usté  ze  mantenga  güeña. 

IVIanUBl.      A    Currita,  que  va  á  marcharse  por  la   misma   puerta 

que  Trino.  Señorita  Currita. 

Currita.     ¿Qué  quieres  tú? 

Manuel.  Yo,  na.  La  mosa  de  su  casa  de  usté,  que  ha 
venío  de  parte  de  su  mamá  de  usté  pa  que  se  vaya  usté 
aya  corriendo. 


—  66  — 

Currita.     ¿A  mi  casa  ahora? 

Manuel.     Sí,  señorita. 

Papá  Juan.     ¿Ha  ocurrido  algo? 

Currita.     ¿Te  ha  dicho  si  ha  ocurrido  algo? 

Manuel.  De  malo,  no  creo,  porque  lo  mosa  viene  ri- 
yéndose.  Pero  dise  que  se  vaya  usté  sin  perdé  un  mi- 
nuto. 

Currita.     ¡Pues,  señor,  bien!   ¿Qué  será?  ¡Hay  días 

con  sombra!  Acomodándose  el  martón.    Le    aSCgUro   á    USted 

que  hay  días  con  sombra;  ¡pero  con  mucha  sombra! 
¡Hay  días  que  parecen  noches!  Hasta  dentro  de  un  rato, 

papá  Juan.  Buenas  tardes.  Se  va  por  el  jardín.  Manuel  la 
sigue. 

Antoñón.  Güeñas  tardes. — ¿Tiene  argún  ange  la  hija 
de  don  Joaquín? 

Papá  Juan.     Tiene,  tiene  ángel. 

Antoñón.  Zin  deja  de  zé  eya  mu  zeñorita,  le  paza  lo 
que  á  los  rábanos  e  mi  güerta;  que  son  finos  como  la 
zea,  ¿no  es  verdá?  pero  que  pican  un  poquito. 

Papá  Juan.     ¡Je!  Siéntate,  Antoñón,  siéntate. 

Antoñón.     obedeciéndolo.  Con  liceucia. 

Papá  Juan.     Y  deja  el  sombrero. 

Antoñón.     No  me  estorba. 

Papá  Juan.      Dame.  ?e  lo  quita  y  lo  pone  sobre  una  silla. 
Antoñón.      Después  de   observar   á    papá    Juan.    ¿PerO   eS   de 

veras,  don  Juan  der  Monte,  que  tiene  usté  loz  años  que 
dice,  ó  nos  está  engañando  á  tos  en  er  pueblo? 

Papá  Juan.     Pregúntaselo  al  cura  que  me  bautizó. 

Antoñón.     ¡Ande  estará  ya  er  cura! 

Papá  Juan.  Por  allá  nos  espere  muchos  años.  El 
buen  señor  se  portó  bien  conmigo,  esta  es  la  verdad. 
Don  Manuel  Martínez  y  Argote,  se  llamaba.  Emparen- 
tado, decía  él,  con  el  poeta  don  Luis  de  Góngora  y  Ar- 
gote. Aquí  le  pusieron  el  «Padre  Ratonera»,  porque 
inventó  una  máquina  infernal  contra  los  enemigos  del 
queso.  ¡Je! 


Antoñón.     ¡Está  usté  perdió  de  la  memoria! 

Papa  Juan.  ¡Je!  ¿De  modo  que  tu  gente  tan  buena, 
Antoñón:^ 

Antoñón.    Ayi  no  haj'-  tiempo  pa  ponerze  malo. 

Papá  Juan.  Yo  los  encontré  la  otra  tarde  que  daba 
gloria  verlos.  Y  la  huerta  es  una  bendición.  Te  la  envi- 
dio; la  mía  no  está  así. 

Antoñón.  Pos  er  mismo  zó  las  calienta.  Zólo  que 
usté  alimenta  la  zuya  pa  mirarze  en  eya  na  más,  y  yo 
me  miro  en  la  mía  pa  alimenta  á  mi  gente. 

Papá  Juan.  Eso  es;  eso  es.  El  año  no  ha  sido  malo 
ni  para  ti  ni  para  mí. 

Antoñón.  Como  gracias  á  Dios  ha  yovío...  Ya  ze  zabe: 
agua  de  Mayo,  pan  pa  to  el  año. 

Papá  Juan.  Cabalito.  Y  Mayo  muy  llavioso,  en  el 
campo  feo,  y  en  la  huerta  hermoso.  ¿Y  qué?  ¿Te  habió 
María  de  lo  que  me  llevó  allí  la  otra  tarde?  ¿Me  darán 
ustedes  el  gusto  de  venir  el  día  veinticinco  á  comer 
con  toda  la  familia  para  festejar  reunidos  mis  cien 
años?  Autoñón  calla.  ¿Qué  significa  ese  silencio?  A  ver, 
á  ver... 

Antoñón.  Zeñó  don  Juan  der  Monte,  ziempre  ha  ha- 
bió en  er  mundo  pobres  y  ricos.  Zabé  zé  rico,  es  coza 
difici;  pero  zabé  zé  pobre,  tiene  toavía  más  dificurtá.  Y 
yo  zoy  pobre,  y  no  quiero  zé  rico;  y  tengo  más  dineros 
que  argunos  ricos;  pero  quiero  zé  pobre.  Y  fuera  parte 
der  dinero,  lo  que  canta  er  canta: 

Cuando  ze  emborracha  un  pohre, 
ze  dice:  'í¡qué  horrachon'» 
Cuando  se  emborracha  un  rico, 
«¡qué  graciozo  es  er  zeñó!» 

Porña  mi  compadre  Alonzo,  er  marío  de  Carmen  Cam- 
pos, que  yegará  un  día  en  que  tos  los  pobres  zerán 
ricos — ér  tiene  ezas  ideas,  que  á  mí  ze  me  figuran  dis- 
parates.— Pos  güeno:  yo  le  juro  á  usté  que  zi  yega  eze 
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día  y  vivo  yo,  yo  no  zeré  rico,  zino  pobre.  Porque  vale 
más  zé  pobre...  ziendo  rico,  que  no  zé  rico...  ziendo  po- 
bre. ¿Usté  me  entiende? 

Papá  Juan.     A  medias,  Antoñón,  á  mediay. 

Antoñón.     A  medias  me  he  explicao  yo  también. 

Papá  Juan.     ¡Entonces  te  he  entendido  del  todo! 

Antoñón.  ¿No  le  paece  á  usté,  zeñó  don  Juan  der 
Monte,  que  á  un  vestío  de  encajes  y  de  abalorios  no  le 
pegan  bien  unos  volantes  de  perca?  ¿Usté  no  imagina 
cjue  en  zu  meza,  con  to  y  con  zé  la  meza  de  un  rico  que 
ha  zabío  y  zabe  zerlo,  mi  mujé,  miz  hijos  y  yo  vamos  á 
está  como  gavinas  en  corra  ajeno? 

Papá  Juan.     ¿Por  qué  razón? 

Antoñón.  Porque  zi  er  mundo  da  las  güertas  pa  la 
derecha,  es  un  pone,  no  las  va  á  dá  pa  el  otro  lao  por- 
que á  usté  y  á  mí  ze  nos  antoje;  que  es  lo  que  yo  le  digo 
á  mi  compadre. 

Papá  Juan.  Pues  con  permiso  de  tu  compadre  y 
tuyo,  querido  Antoñón,  el  día  de  mis  cien  años  dará  el 
mundo  las  vueltas  á  mi  gusto  y  capricho.  Aquel  día 
vendrás  tú,  Antoñón,  y  vendrán  tu  mujer  y  tus  hijos; 
y  no  vendrán  ustedes  sino  á  honrar  mi  mesa  con  sus 
percales,  y  con  sus  manos  endurecidas  por  el  trabajo. 

Antoñón.     Zeñó  don  Juan  der  Monte... 

Papá  Juan.  Señor  don  Antoñón  el  de  la  Huerta, 
¿qué  tenemos? 

Antoñón.  Repare  usté  que  .Jezucristo  vino  ar  mun- 
do á  arregla  este  negocio... 

Papá  Juan.  No  te  escucho  más  filosofías,  Antoñón. 
Ni  eres  tú  el  único  pariente  pobre  que  se  ha  de  sentar  á 
mi  lado  con  los  suyos  el  día  de  la  fiesta. 

Antoñón.     ¿No? 

Papá  Juan.  No.  Hasta  un  sobrinillo  que  está  sirvien- 
do al  Rey  va  á  venir  también;  y  hay  que  leer  la  carta 
que  me  ha  escrito. 

Antoñón.     Pero  ninguno  vive  en  Arenales.  En  estos 
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pueblos,  zeñó  don  Juan  der  Monte,  tos  nos  conocemos, 
y  ze  critica  mucho,  y  er  que  más  y  er  C|ue  menos  ze  cree- 
que  ze  desquicia  er  mundo  porque  un  pobre  ze  ziente 
una  vez  ziquiera  á  la  meza  de  un  rico. 

Papá  Juan.  ¡Ah!  No  se  desquicia  aunque  lo  crean. 
Y  si  se  desquicia  por  eso,  que  se  desquicie  y  que  se- 
acabe.  Poco  vale  ese  mundo.  Otro  haremos  mejor  sobre 
sus  ruinas,  en  el  que  sin  asombro  de  nadie  puedan 
comer  juntos  los  ricos  y  los  pobres. 

Antoñón.  Ezas  zon  las  manías  de  mi  compadre- 
Alonzo. 

Papá  Juan.  Pudieran  serlo.  Pero  tu  compadre  dice 
las  cosas  borracho  y  perturbado,  y  yo  las  digo  fresco 
y  tranquilo,  Y  tu  compadre  quiere  conseguir  su  propó- 
sito matando  hombres,  y  yo  abrazándolos  nada  más. 
Ya  ves  si  hay  diferencia.  Ccnque  dame  un  abrazo  tú,, 
y  prométeme  ahora  no  faltar  en  mi  cumpleaños.  Lo 

abraza. 

Antoñón.  ¡Que  güeno  es  usté,  don  .Juan  der  Montel 
Zi  paece  usté  un  pobre  como  yo. 

Papá  Juan.  Porque  es  el  mismo  sol  el  que  nos  ca- 
lienta; como  á  tu  huerta  y  á  la  mía.  ¿Me  prometes  la 
que  te  pido?  Autoñón  csiia.  ¿Me  lo  prometes? 

Antoñón.     Er  cpie  ze  caza,  no  está  zolo. 

Papá  Juan.  En  tu  huerta  no  hay  más  hortelano 
que  tú. 

Antoñón.  Hortelano,  na  más;  pero  no  ze  pienze  usté 
que  está  pinta  en  la  paré  la  hortelana.  Mi  mnjé  no  hace 
más  que  lo  que  yo  quiero,  que  es  lo  que  quiere  eya;. 
pero  hay  cozas  que  z'ha  menesté  respetarle.  Va  usté  á 
oí.  Tenemos  usté  y  yo  en  la  familia  una  parienta,  que- 
está  con  mi  mujé  como  con  to  er  mundo:  de  esta  forma. 

Choca  por  las  puntas  los  dedos  índices. 

Papá  Juan.    No  hace  falta  nombrarla. 
Antoñón.     Ni  zé  por  cpié  motivo,  ni  María  lo  zabo 
tampoco,  ni  en  úrtimo  cazo  nos  importa  un  rábano  á 
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Maña  ni  á  mí;  pero  eyo  es  que  la  zeñora  no  ha  de  pazá 
una  vez  por  delante  e  mi  puerta,  que  no  eche  en  er  zue- 
lo  una  zalivita,  y  la  pize  luego,  que  es  lo  peo. 

Papá  Juan.     ¡Ay  qué  salado  es  eso! 

Antoñón.  ¿Le  hace  á  usté  gracia,  eh?  Pos  á  mi  mujé 
ze  la  yeva  er  mengue,  y  yo  he  tenío  ya  más  e  dos  veces 
un  escardiyo  en  la  mano  pa  tirárzelo  á  la  cabeza  á  la 
güeña  zeñora.  Porque,  don  Juan  der  Monte,  el  aqué  de 
echa  la  zalivita,  que  es  veneno,  ya  está  malo;  pero  er 
-que  la  pize,  no  lo  podemos  aguanta. 

Papá  Juan.  ¡Me  alegro,  hombre,  me  alegro!  Así, 
aquel  día,  hallarán  ustedes  un  motivo  para  su  vengan- 
za. Porque,  no  lo  dudes,  al  verlos  á  ustedes  aquí,  toda 
la  saliva  que  ha  escupido  á  tu  puerta...  se  la  va  á  tragar 
junta. 

Antoñón.  Güeno  está.  Bastante  me  favorece  usté  con 
tanto  ruego,  pa  que  yo  me  haga  de  rogá  más  toavía. 
Aquí  vendrán  los  de  la  güerta  der  Chorrito, 

Papá  Juan.     ¡Claro,  hombre,  claro! 

Antoñón.  Únicamente  le  aconzejo  á  usté  — y  usté 
me  perdone — que  como  la  meza  zerá  larga,  coloque  usté 
á  doña  Filomena  en  una  punta  y  á  mi  mujé  en  la 
otra. 

Papá  Jucn.     ¡Je! 

Antoñón.  Porque  pue  zé  que,  como  quiere  mi  com- 
padre, yegue  un  día  en  que  tos  loz  hombres  ze  den  un 
abrazo;  pero  por  lo  que  toca  á  las  mujeres...  ¡está  verde 
eze  día!... 

Papá  Juan.     ¡Je! 

Antoñón.  Con  Dios  y  gracia*,  zeñó  don  Juan  der 
Monte. 

Papá  Juan.  Adiós  y  gracias,  Antoñón.  Te  acompa- 
ñaré hasta  la  puerta. 

Antoñón.     Zeñó  don  Juan  der  Monte... 

Papá  Juan     Anda,  anda... 

Antoñón.     Xunca  me  he  visto  más  honrao. 
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cié  marchan  juntos  al  jardín  á  tiempo  que  llega  y  se  cruza  cou> 
ellos  DON  \  FILOMENA  precisamente. 

Papá  Juan.     ¡Oh,  Filomena!  ¡Buenas  tardes! 
Doña  Filomena     Buenas  tardes. 

Al  reparar  en  Antoñón  escupe  y  pisa  la  salivita. 

Antoñón.     ¿Usté  ha  mirao  ezo? 

Papá  Juan.  Anda,  hombre,  anda.  Al  instante  vuel- 
vo, Filomena. 

Doña  Filomena,  indignadísima.  ¡Y  se  va  con  el  hortela- 
no! ¡Y  me  deja  aquí  sola!  Luego  dirán  que  no  ..  luego 
dirán  que  son  cosas  mías...  Cada  día  me  convenzo  más 
de  que  soy  la  puerca  cenicienta,  oyese  á  Eulalia,  hacia  la 

izquierda,  cantar  la  misma  copla  que  al  principio.  A  poco,  sale.  ¿Es 

mi  hija  la  que  canta  así?  ¡Vaya!  Se  conoce  que  las  ma- 
las caras  y  los  malos  modos  los  guard  a  para  su  pobre 

madre,  a  Eulalia,  que  ya  ha  salido.  ¡Canta,  hija,  canta!  Eula- 
lia, que  venía  muy  alegre,  sin  sospechar  lo  que  iba  á  encontrar  allí, 
se  entenebrece  de  improviso,  á  la  sola  suposición  de  que  su  madre- 
no  va  á  repartir  caramelos. 

Eulalia.     Hola,  mamá...  ¿Pero  cuándo  has  venido? 

Doña  Filomena.  Sigue,  sigue  cantando.  No  disimu- 
les, no.  Ya  te  veo  muy  contenta  con  no  estar  al  lado  de 
tu  madre. 

Eulalia.  Xo,  señora;  estoy  muy  contenta;  pero  no  es 
por  eso,  mamá 

Doña  Filomeni.  Sí,  hija,  sí;  si  es  mi  sino.  Y  ahora 
tus  hermanas  bailarán  en  casa  de  gusto  porque  he  sa- 
lido yo. 

Eulalia.     Es  posible;  pero  de  eso  no  tengo  yo  la  culpa.. 

Doña  Filomena.     ¿Cómo  se  entiende? 

Eulalia.     ¿Vienes  de  casa  de  Currita? 

Doña  Filomena.  De  casa  de  Currita  vengo.  ¡Buen  zi- 
pizape he  armado  allí! 

Eulalia.     ¿Por  qué? 

Doña  Filomena.  Por  las  mismísimas  razones  que 
aquí  voy  á  armarlo. 
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Eulalia.     ¡Mamá! 

Doña  Filomena.  No  hay  mamá  que  me  calle.  Se  tra- 
ta de  un  asunto  gravísimo. 

Eulalia.    ¿Qué  asunto  es? 

Doña  Filomena.  Con  decirte  que  no  te  puedes  ente- 
rar, te  lo  digo  todo.  Llama  á  tus  tíos  inmediatamente. 

Eulalia.     Tío  Evaristo  está  dormido  allá  dentro. 

Doña  Filomena.    Pues  despiértalo.  ¿Y  Trino? 

Eulalia.     En  el  patio,  leyendo  una  novela. 

Doña  Filomena.  Algún  libróte  protestante.  Pues  que 
lo  deje,  y  que  venga  también.  ¡A  ver  qué  opina  de  este 
asunto  el  revolucionario  ese! 

Eulalia.     ¿Revolucionario?  Pero  ¿qué  es?  ¿qué  es? 

Doña  Filomena.  Repito  que  no  puedes  enterarte,  Eu- 
lalia. Haz  lo  que  te  he  mandado. 

Eulalia.  Allá  voy,  allá  voy,  mamá.  ¡Quisiera  Dios 
cambiarte  el  genio! 

Doña  Filomena,      volviéndose  á  ella  airada.  ¿Qué? 

Eulalia.  ¡Que  quisiera  Dios  cambiarte  el  genio;  eso 
es!  ¡Que  me  da  mucha  pena  verte  siempre  á  tres  pullas 
con  todo  el  mundo! 

Doña  Filomena.    ¿Qué? 

Eulalia.  ¡Que  todo  ha  de  ser  reñir  y  armar  gresca; 
que  nadie  para  ti  lleva  buena  intención;  que  entras  en 
un  sitio,  y  ya  se  sabe  que  entra  contigo  un  vendaval!... 
Y  yo  sufro  mucho...  porque  soy  tu  hija...  ¡tu  hija  de  tu 
alma,  como  tú  dices  tanto!  Y  á  una  hija,  lo  que  le  gusta 
es  oir  hablar  bien  de  su  madre...  Y  en  cuanto  tú  vuelves 
la  espalda...  ¡hay  que  oir  las  cosas  que  dicen  de  la  mía! 

Entrase  por  la  puerta  de  la  derecha,  baciejido  pucheros. 

Doña  Filomena.  Es  tonta;  tonta  rematada.  ¡Pues  bue- 
na vengo  yo,  para  que  me  callen  pucheritos!   Sí  que  sí 

Vuelve  PAPÁ  JUAN. 
Papá  Juan.      Cautando. 

Cuando  Fernando  VII 

gastaba  paleto... 
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Doña  Filomena.  Pero  dígame  usted,  papá  Juan:  ¿qué 
visita  es  esta  del  hortelano?  ¿Es  que  va  á  servir  la  hor- 
taliza el  día  de  la  fiesta? 

Papá  Juan.  ¡Qué  pitada!  Es  que  va  á  comer  con  nos- 
otros. 

Doña  Filomena.     Atónita.  ¿El  hortelano? 

Papá  Juan.  El  hortelano,  sí.  ¿Por  qué  no,  si  es  pa- 
riente nuestro? 

Doña  Filomena.  ¿Que  va  á  comer  conmigo  y  con 
mis  hijas  el  hortelano? 

Papá  Juan  Sí,  mujer;  ya  le  encargaremos  que  no 
traiga  el  perro.  ¡Je! 

Doña  Filomena.  Pero  ¿esto  va  á  ser  una  comida  de 
familia,  papá  Juan,  ó  va  á  ser  una  merienda  de  negros? 

Papá  Juan.  No;  negro  no  va  á  venir  ninguno.  No  te- 
nemos ningún  negrito  en  la  parentela.  ¡Bastante  que  lo 
siento  yo! 

Doña  Filomena.  Ah,  pues  desde  ahora  le  anuncio  á 
usted  que  yo,  si  viene  el  hortelano  con  su  tropa,  brillo 
por  mi  ausencia. 

Papá  Juan.  Y  yo  te  anuncio  á  ti  que  viene  el  horte- 
lano y  que  vienes  tú. 

Pasa  EULALIA  de  la  puerta  de  la  derecha  á  la  de  la  izquierda, 
todavía  con  el  corazón  encogido,  y  dirigiéndole  á  papá  Juan  una 
mirada  que  es  un  poema. 

Doña  Filomena.  Lo  que  es  yo  no  vengo.  ¡Ni  mis 
hijas! 

Papá  Juan.     Vendrán  tus  hijas  y  vendrás  tú  también. 

Doña  Filomena.     Se  equivoca  usted,  papá  Juan. 

Papá  Juan.  No  me  equivoco,  tonta.  Mira,  yo  te  co- 
nozco á  ti  desde  que  tu  madre  te  trajo  al  mundo,  y  co- 
nocí á  tu  madre  desde  que  la  trajo  la  suya.  ¿Sabré 
yo,  Filomena,  si  vendrás  ó  no  vendrás  á  comer  con 
todos? 

Doña  Filomena.  Me  callo.  Me  callo.  Es  lo  mejor.  Me 
callo. 


—  34  — 

Pspá  JUdU.  Después  de  un  pascíto  de  burla,  cantando  coma 
antes. 

Con  las  bombas  que  tirmí 
los  f'Difarrones... 
Y  aparte  el  gusto  de  vernos  á  nosotros,  y  el  disgusto  de 
encontrarte  con  la  visita  de  Antoñón,  ¿á  qué   debemos 
la  satisfacción  de  esta  tuya  tan  agradable? 

Dona  Filomena.  Ahora  lo  sabrá  usted.  He  llamado  á 
capítulo  á  la  familia. 

Papá  Juan.    ¿Ah,  si? 

Doña  Filomena.     ¡Y  al  librepensador  de  Trino! 

Papá  Juan.     ¿Librepensador? 

Doña  Filomena.  Sí.  Aquí  quiero  yo  verlo.  Voy  á  po- 
ner un  nombre  sobre  el  tapete. 

Papá  Juan.     ¿Qué  nombre? 

Doña  Filomena.     El  de  una  desdichada. 

Papá  Juan.     ¿Cómo? 

Doña  Filomena.    El  de  Gabriela. 

Papá  Juan.  ¿Vas  á  hablar  de  Gabriela?  ¡Cuánto  lo 
celebro  por  mi  parte!  Yo  también  quiero  hablar  de  Ga- 
briela con  todos.  Ahí  viene  mi  hija.  Y  el  librepensador 
también,  como  tú  le  llamas. 

En  efecto,  por  la  puerta  de  la  izquierda  salen  DOÑA  MARCIAL.! 
y  TRINO. 

Doña  Marciala.     Hola,  Filomena. 

Doña  Filomena.     Dios  te  guarde,  Marciala. 

Trino.     Tía  Filomena,  ¿cómo  está  usted? 

Doña  Filomena.     Bien  ¿y  usted,  sobrino? 

Trino.  ¿Qué  es  eso  de  usted?  ¿Desde  cuándo  no  me 
tutea? 

Doña  Filomena.  Desde  la  mañana  en  que  llegaste^ 
que  no  me  quisiste  saludar. 

Trino.     ¿Yo? 

Doña  Filomena.     ¡Tú! 

Trino.     ¡Si  fué  al  contrario! 

Doña  Marciala  le  hace  á  Trino  una  seña  para  que  se  calle. 
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Doña  Filomena.     He  visto  la  seña. 
Papá  Juan.     ¡Je! 

Doña  Marciala.  ¿Querías  hablarnos,  según  nos  ha 
dicho  tu  hija? 

Doña  Filomena.     Esperaremos  á  Evaristo. 

Llega  DON  EVARISTO  por  la  puerta  de  la  derecha,  medio  dor- 
mido, y  de  muy  mal  talaute. 

Don  Evaristo.  Aquí  está  ya  Evaristo.  ¿Qué  ha}'  con 
Evaristo?  ¡Qué  mal -sabor  de  boca  traigo! 

Doña  Filomena.     Cuando  quieras  saludas,  hombre. 
Don  Evaristo.     ¿Para  que  me  llames  hipócrita? 

Se  sientan.  Pausa. 

Papá  Juan.     ¿Estamos  ya  todos? 

Doña  Filomena.    Todos  estamos  ya. 

Don  Evaristo.  Me  cae  de  lo  peor  que  me  llamen 
cuando  estoy  dormido. 

Doña  Filomena.  Pues  cuando  el  honor  de  la  familia 
peligra,  hay  que  abrir  los  ojos. 

Doña  Marciala.    ¿Qué  hablas  tú? 

Doña  Filomena.    Papá  Juan  sabe  algo. 

Papá  Juan.  Y  papá  Juan  va  á  tomar  la  palabra  ei 
primero.  Vamos  á  ver,  Marciala.  Vamos  á  ver,  Evaristo. 
¿Aquí  han  llegado  cartas  de  Gabriela?  Don  Evaristo  mira  á 

doña  Marciala  y  callan  los  dos.  Ya  VCO  que  han  llegado. 

Doña  Filomena.    ¡Hum!... 

Don  Evaristo.     Marciala,  dile  tú  á  papá  Juan... 

Doña  Marciala.  Papá  Juan,  en  todo  te  hemos  com- 
placido hasta  ahora,  porque  tu  gusto  debe  ser  el  que 
aquí  respetemos  unos  y  otros;  pero  comprende  que  lo 
de  Gabriela...  es  de  lo  que  no  puede  ser. 

Don  Evaristo.     De  lo  que  no  puede  ser. 

Papá  Juan.  ¡Pateta!  a  don  Evaristo.  ¿Y  por  qué  no  pue- 
de ser? 

Don  Evaristo,      confuso,    a    doña    Marciala.    ¿Por    qué    llO 

puede  ser? 
Doña  Filomena,     saltando.  Lo  diré  yo;  porque  á  esta  se 
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le  pasea  el  alma  por  el  cuerpo.  No  puede  ser,  en  primer 
lugar,  porque  eso  valdría  tanto  como  plantarme  á  mí 
en  la  calle.  No  puede  ser,  porque  si  en  esta  casa  no  hay 
muchachas  solteras  que  tengan  que  perder  con  el  roce 
de  cierta  gente,  van  á  venir  algunas,  entre  ellas  mis 
hijas  de  mi  alma,  y  mis  hijas  no  se  codean  con  lagar- 
tonas. 

Papá  Juan.     Eso  de  lagartonas... 

Doña  Filomena.  Lagartonas,  papá  Juan,  lagartonas. 
¿Qué  dice  el  ateo? 

Todus  menos  papá  Juan  se  miran  buscando  al  ateo. 

Trino.     ¿Dónde  está  el  ateo? 

Doña  Filomena.  ¡Es  muy  cómodo  hacerse  el  desen- 
tendido! 

Papá  Juan.     No  perdamos  el  tiempo  en  tonteras. 

Doña  Filomena.  No  lo  perdamos.  Mi  última  palabra, 
papá  Juan,  es  que  si  Gabriela  ha  de  hallarse  en  la  fies- 
ta, no  cuente  usted  ni  con  mis  hijas  ni  conmigo. 

Papá  Juan.  ¡Tengamos  aquí  la  del  hortelano!  Cuento 
contigo,  con  tus  hijas  y  con  Gabriela  de  añadidura. 

Doña  Filomena.     ¡Jesús,  qué  horror! 

Doña  Marciala.  No,  papá,  no.  Esta  vez  tiene  razón 
Filomena. 

Doña  Filomena.  Ah,  ¿esta  vez  nada  más?  ¿Es  decir 
que  no  la  tengo  nunca? 

Doña  Marciala.  Es  decir  que  esta  vez  la  tienes,  que 
es  de  lo  que  se  trata.  Considéralo  bien,  papá.  Llámale  á 
lo  que  la  pobre  Gabriela  hizo  locura,  ó  desgracia,  ó  lo 
que  creas  más  justo  y  razonable;  pero  no  nos  pongas  en 
el  caso  de  sentarnos  á  la  mesa  con  ella.  No  ya  por  nos- 
otros tan  sólo;  por  la  gente,  por  la  sociedad.  ¿Tú  sabes 
el  escándalo  que  se  armaría  en  el  pueblo?  ¿No  has  pen- 
sado en  los  desaires  á  que  ella  misma  había  de  estar  ex- 
puesta aquí? 

Don  Evaristo.     Tiene,  tiene  razón  Marciala. 

Doña  Filomena.    ¿Y  yo  no? 
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Don  Evaristo.  Sí,  mujer;  si  tú  has  dicho  lo  mismo 
•que  ella. 

Doña  Filomena.     ¡Ah! 

Papá  Juan.  Pues  ninguno  de  los  tres  la  tiene.  Ni  tú, 
ni  tú,  ni  tú. 

Doña  Marciala.    Papá  Juan... 

Doña  Filomena.      Encarándose    con    Trino.    ¿Y  la  Opinión 

del  anarquista,  no  la  conoceremos? 

Trino.     ¿Soy  yo  el  anarquista,  señora? 

Doña  Filomena.  Sí,  tú,  tú  ¿Quién  puede  ser  aquí 
8Í  no? 

Trino.  Pues  la  opinión  del  anarquista,  según  usted 
me  ha  clasificado,  tiene  dos  partes:  la  primera  es  poner- 
le á  usted  una  bomba  debajo  de  la  silla... 

Doña  Filomena.     ¡Qué  descaro! 

Trino.  De  pólvora  sola;  nada  más  que  por  la  chanza 
del  susto.  Y  la  segunda  parte  es  que  el  delito  de  Ga  • 
briela,  supuesto  que  á  su  falta  le  llamemos  delito,  no 
merece  el  castigo  que  aquí  quiere  dársele  por  todos, 
menos  por  papá  Juan.  Yo  soy  mucho  más  indulgente 
que  ustedes  con  las  faltas  que  nacen  del  anior 

Doña  Filomena.     ¡Claro!  ¡Conio  no  crees  en  Dios! 

Trino.     ¿De  dónde  saca  usted  ese  disparate? 

Doña  Filomena.  ¡Es  el  colmo  de  la  herejía  defender 
á  una  mujer  que  no  está  casada  y  tiene  un  hijo! 

Trino.  ¡Vaya  por  las  que  están  casadas  y  no  tienen 
ninguno! 

Doña  Filomena.  ¡Bah!  ¡Paparruchas  y  más  papa- 
Truchas! 

Papá  Juan.  Ha  dicho  Trino  bien.  No  merece  Ga- 
"briela  el  castigo  que  aquí  quiere  dársele.  Gabriela  tiene 
un  hijo  porque  Dios  ha  querido  que  nazca.  En  la  caída 
de  Gabriela  hubo  desgracia  y  no  perversión.  Llamarla 
aquí,  puede  ser  salvarla  del  todo;  rechazarla,  si  no  es 
tanto  como  perderla,  es  condenarla  por  perversa,  y  eso 
no  sería  justo.  Vendrá  Gabriela  á  la  fiesta  de  la  familia. 
A  un  naovimiento  de  los  hijos.  ¡No  me  nieguen  ustedes  estol 
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La  nieve  de  cien  años  ha  caído  del  cielo  sobre  mi  cabe- 
za, Y  quiero  un  día  verlos  juntos  á  todos:  pobres  y  ricos^ 
malos  y  buenos,  dichosos  y  desventurados...  ¿No  es- 
pueril  toda  resistencia,  si  á  la  vuelta  de  otros  cien  años 
juntos  hemos  de  estar  también? 

Trino.  Ea,  ea,  no  se  emocione  usted,  papá  Juan. 
Esto  se  concluyó.  Se  hará  lo  que  usted  quiera.  ¿Verdad,, 
tía  Marciala? 

Doña  Marciala.  Sí,  Trino,  sí.  Sí,  papá,  sí.  No  hable- 
mos más  de  ello. 

Trino.  Usted  manda,  y  nosotros  obedecemos  ciega- 
mente; porque  así  debe  ser.  A  la  fiesta  de  usted  vendrá 
quien  usted  quiera  que  venga.  ¿Quiere  usted  que  todos? 
¡Pues  todos!  Y  cuando  yo  celebre  mis  cien  años,  ven- 
drán todos  también,  menos  la  tía  Filomena,  por  su- 
puesto. 

Doña  Filomena.     De  eso  me  encargo  yo. 

Trino.  Y  ahora  mismo  vo}^  á  ver  si  Manuel  ha  en- 
ganchado ya  el  cochecillo,  como  le  dijimos,  y  nos  vamos 
Usted  y  yo  á  esperar  al  curita. 

Papá  Juan.  Hombre,  sí;  anda,  vé.  Es  verdad,  que 
hoy  viene  el  curita.  Anda,  vé;  anda,  vé. 

Trino.  Ahora  mismo. 

Llega  CURRITA  por  el  jardín,  á  la  vez  que  Trino  se  marcha. 

Currita.     ¡Hola! 

Trino.    Hola. 

Currita.  ¡Bueno!  Reparando  en  lodos  ¿Qué  caras  son 
estas?  ¿Qué  sucede? 

Doña  Filomena,  saltando.  ¡Lo  eterno,  hija,  lo  eternol 
La  pobreza  es  un  crimen.  Desde  el  primer  día  sé  yo  que 
aquí  sólo  se  tira  á  dejarnos  en  la  calle  á  mis  hijas  y  á 
mí.  Que  aproveche. 

Currita.     ¿Cómo? 

Doña  Marciala.     ¿Adonde  vas,  mujer? 

Doña  Filomena.  ¡Por  mi  queridísima  hija  de  mi  co-^ 
razón  y  de  mi  alma! 
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Currita.     ¡Ay,  qué  señora  de  mis  pecados! 
Don  Evaristo.     Es  el  saínete  de  la  familia. 
Doña  Maro  ¡ala.     Xo,  pues  á  la  chiquilla  no  se  la  lleva. 
"Que  no  se  empeñe,  porque  no  se  la  lleva.  Voy  allá,  voy 

~allá...  Se  marcha  tras  doña  Filomena. 

Currita.       a  don  Evaristo,  á  quien  ve  todo  mustio.  ¿PerO  qUÓ 

pasa,  tío  Evaristo? 

Don  Evaristo.  ¡Ay,  Currita!  Que  con  estas  cosas  estoy 
-cambiando  de  opinión.   ¡Me  muero  yo  antes  que  la  tía 

Marciala!   Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Currita.     Pero  ¿qué  ocurre,  papá  Juan? 

Papá  Juan,  con  alegría  infantil.  Allá  cUos,  Curríta,  allá 
ellos.  Yo  estoy  muy  contento,  muy  contento...  Va  á  ve- 
nir Gabriela,  va  á  venir  Antoñón  con  sus  hijos...  van  á 
venir  todos...  ¿Tú  comprendes  bien  mí  alegría?...  Voy  á 
hablar  con  todos...  voy  á  verlos  á  todos  juntos...  á 
todos...  á  todos...  Ahora  voy  con  Trino  á  esperar  al 
curíta. 


Currita.     ¿Ah,  se  van  ustedes  otra  v 


ez 


Papá  Juan.     Nos  vamos;  pero  tú  no  te  apures.  Aun- 
que me  llevo  á  Trino...  Trino  acjuí  se  queda. 
Currita.    ¿Sí? 
Papá  Juan.    Sí. 

Vuelve  TRINO. 

Trino.     ¿En  marcha,  papá  Juan? 

Papá  Juan.     En  marcha,  Trino,  en  marcha. 

Currita.  ¿Qué  disgusto  ha  habido  entre  todos? 
¿Quieres  tú  decírmelo?  ¿Ha  sido  quizás  por  Gabriela? 

Trino.  Por  Gabriela,  sí;  pero  no  ha  habido  ningún 
disgusto.  Miserias,  y  egoísmos,  y  preocupaciones  que 
asoman  la  cabeza,  aun  en  frente  de  los  anhelos  más 
puros.  ¡Pobre  Gabriela!  Pero  ya  se  fueron  al  diablo; 
jacabé  con  todos  ellos  de  un  golpe!  ¡No  hay  más  ley 
•Cjue  la  voluntad  de  papá  Juan!  Y  si  él  por  sus  años  no 
u viera  energía  para  imponerla,  que  sí  la  tiene,  aquí 
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está  Trino,  que  lleva  en  sí  la  representación  de  todog^^ 
los  parientes  que  fueron,  y  ante  tantas  voces  que  ha 
blan  juntas,  es  fuerza  obedecer  y  callar.  Se  hará  la 
fiesta  del  centenario  tal  y  como  papá  Juan  la  soñó; 
pero  si  alguno  faltase  en  ella,  nunca  consentiríamos 
que  fuera  el  más  desventurado... 

Papá  Juan.     ¡Muy  bien.  Trino,  muy  bien! 

Currita.     ¡Muy  bien! 

Trino.  Habría  papá  Juan  de  pedirnos  una  quimera, 
y  habríamos  de  acatar  su  deseo. 

Currita.     ¡Mejor  aún  si  pedía  una  quimera! 

Trino.  Dices  bien,  aún  mejor.  Hasta  tal  punto  estoy 
dispuesto  á  ello,  que  si  papá  Juan,  que  te  adora  y  quie- 
re tu  dicha,  me  mandase  fundir  la  campana  de  la  torre 
que  á  ti  te  molesta,  y  fabricar  balas  con  su  bronce,  y 
estarme  dando  tiros  en  la  cabeza  un  día  tras  otro  para 
divertir  la  monotonía  de  tu  vida,  yo  la  fundiría  y  me 
los  daría  de  la  mejor  gana  del  mundo. 

Papá  Juan.     ¡Je! 

Currita.  Riéndose.  ¡Eres  loco.  Trino,  eres  loco!  ¡Pero- 
bien  haya  esa  locura! 

Trino.     ¿En  marcha,  papá  Juan? 

Papá  Juan.     En  marcha.  Trino. 

Trino.     Hasta  luego,  Currita. 

Currita.    Hasta  luego. 

Papá  Juan.      Yéa-lose  por  el  jardín   del    brazo  de  Trino.  LoS 

voy  á  ver  á  todos...  á  todos...  Van  á  venir  todos...  Yojá 
hablar  con  todos,  con  todos... 

Currita.  coutompiándoios.  ¡Av,  lucecita  de  los  cuentost. 
¡Feliz  quien  te  lleva  en  el  corazón! 


FlN   :  EL    ACTO    SEGUND3 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores.  Es  por  la  taide. 


CARMEíí  CAMPOS,  sola  en  escena,  se  ocupa  en  ordenar  un  poco 
los  muebles  de  la  sala,  que  aparecen  revueltos.  Hacia  el  fondo  del 
jardín,  mny  lejos,  óyese  una  voz  varonil  que  canta  la  siguiente  co- 
pla. Carmen  presta  atención. 

Voz.  Er  zeñó  don  Juan  der  Monte 

ha  cumplió  los  cien  años: 
der  cielo  le  caigan  dichas 
como  flores  ha  zembrao. 
Carmen.     ¿Canta  argo  bien  el  hombre  ese?  ¿Y  quién  le 
habrá  sacao  tantas  coplas?  Porque  ya  ye  va  más  e  diez. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  aparece  inopinadamente  ALONSO,  el 
marido  de  Carmen  Campos.  En  la  cara  so  le  conoce  que  ha  celebrado 
con  sus  amigos,  aUá  en  el  casinillo  donde  se  reúnen,  la  fiesta  de  don 
Juan  del  Monte. 

Alonso.     ¡Aquí  está  er  que  fartaba! 
Carmen.     ¡Alonso!  ¿A  qué  vienes  tú?  ¿Quién  te  ha 
abierto? 


Manué,  que  es  correligionario  mío. 
¡No  se  queara  manco  Manué!  ¿Quién  le  ha 


Alonso. 
Carmen. 

dao  á  Manué  permiso  pa  dejarte  entra? 

Alonso.     La  solernidá  de  este  día.  Alonso  Parra,  er 
marío  de  Carmen  Campos,  le  tiene  que  estrecha  la  mano 
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en  este  día  á  don  Juan  der  Monte.  Quieras  tú  ó  no 
quieras,  y  aunque  una  nube  de  sotanas  se  me  ponga 
enfrente  pa  impedirlo. 

Carmen.  Mira,  Alonso,  no  empieses  con  tus  cosas. 
Doña  Marsiala  es  la  primera  que  no  quiere  que  vayas  á 
la  güerta,  porque  te  teme.  Y  yo  te  temo  más  toa  vía.  De 
manera  que  vete  otra  vez  por  donde  has  yegao,  y  ten- 
gamos la  fiesta  en  paz. 

Alonso.  Pero  ¿es  que  mi  persona  ofende?  Porque  si 
no  ofende  mi  persona... 

Carmen.     Lo  que  ofende  es  la  peste  á  vino  que  traes. 

Alonso.  ¡Hoy  es  gran  día!  Sobre  que  tampoco  creo 
yo  que  en  la  güerta  estén  bebiendo  agua  de  la  fuente. 

Carmen.     Eso  no  es  cuenta  tuya. 

Sale  MANUEL,  tambiéu  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  cruza 
hacia  el  jardín.  En  las  manos  trae  dos  manojos  grandes  de  casta- 
ñuelas con  cintas  de  colores. 

Manuel.  ¡Y  que  no  yevo  aquí  ruío!  ¿Eh,  amigo 
Alonso? 

Carmen.     ¿Van  á  baila  las  señoritas? 

Manuel.  ¡Las  mositas  toas!  ¡Lo  menos  se  van  á  for- 
ma nueve  parejas!  ¡Vaya  un  ramo  de  caras  que  se  ha 
juntao  ayí! 

Carmen.  La  parma  se  la  yeva  la  hermaniya  más 
chica  de  don  Trino. 

Manuel.  ¡Bonita  es!  Pero  tampoco  se  quean  atrás  las 
hijas  de  Antoñón,  er  compadre  de  este. 

Alonso-  ¿Quién?  ¿Las  de  mi  compadre?  ¡Las  tres 
chiquÍ3^as  e  mi  compadre  son  la  gala  de  Arenales  der 
Ríol  ¡Sangre  der  pueblo  soberano! 

Manuel.  Diga  usté,  amigo  Alonso:  pa  eso  de  coge  ca 
uno  la  que  más  le  guste,  ¿cuándo  va  á  yegá  er  día? 

Alonso.  Tiene  que  yegá  antes  otro  día:  er  de  sortá 
ca  uno  la  que  le  estorbe. 

Carmen.  ¿Habrá  borracho  sinvergüensa?  ¿Qué  sería 
de  ti  si  no  me  tuvieras  ar  lao,  pirandón? 
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Manuel.     Xo  pelearse  por  tan  poco.  Me  voy  pa  aya 

<JOn  los  paliyOS.  Vase  por  el  jardín. 

En  el  fondo  resuena  otra  copla  cantada  por  la  misma  voz  do  an- 
tes. Carmen  y  su  marido  la  escuchan. 

Voz.  Mu  güeno  tiene  que  zé 

er  que  yegue  á  los  cien  años: 
don  Juan  der  Monte  es  mu  güeno 
y  por  ezo  él  ha  yegao. 

Carmen.     ¡Mía  que  canta  bien  ec,e  hombre! 

Alonso.  Canta  bien.  La  verdá  es  la  verdá.  Tenga  las 
ideas  políticas  que  tenga,  canta  bien.  ¡Si  yo  no  vengo 
-en  son  de  ataque!  Déjame  pasa,  que  ayí  delante  e  tos 
quieo  yo  desí  cuatro  cositas...  mu  templas,  ¿tú  me  oyes? 
pero  mu  bien  dichas  y  mu  á  tiempo.  Y  me  van  á  toca 
las  parmas,  no  te  figures.  Porque  hoy  es  un  día  que  ha 
salió  er  só  en  Arenales  como  no  ha  salió  nunca;  y  er 
propio  Alonso  Parra,  que  tiene  fama  de  revolusionario, 
abítele  sus  ideas  pa  entra  en  esta  casa  sombrero  en  mano 
y  con  er  respeto  debió  ¿Comprendes,  mujé? 

Carmen.     De  sobra.  Pero  no  te  dejo  pasa. 

Alonso.  A  ANToÑóN.  Que  llega  del  jardín.  Compadre  All- 
loñón,  ¿tú  no  ves  esto? 

Antoñón.  Compadre  Alonso,  ¿qué  viento  te  ha  em- 
pujao  pa  aquí? 

Una  voz  de  mujer  rompe  á  cantar  allá  en  el  fondo  de    la    huerta 
uiía  copla  de  seguidillas,  á  la  que  acompaña  estruendoso   repiqueteo 
•de  castañuelas,  amortiguado  por  la  distancia. 
Voz.  Tengo  un  jardín  de  rosas: 

para  guardarlo 
710  bastan  sus  espinas 
ni  mi  cuidado. 
Y  reseloso, 
porque  no  las  deslio) en 
yo  me  desojo. 

Durante  la  copla  sigue  el  diálogo. 

Alonso.     Er  viento  de  la  fraternidá  entre  los   hom- 
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bres.  Y  te  lo  digo  en  una  frase  retumbante,  pa  que  no 
lo  tomes  á  chufla. 

Antoñón.  Pero  ¿tú  no  zabes  que  cuanto  más  retum- 
bante te  pones,  más  á  chufla  te  tomo  yo? 

Carmen.    Usté  y  to  er  que  lo  escucha. 

Alonso.  Gaya  tú  ahora,  Carmen  Campos.  Y  atiende 
tú,  compadre  Antoñón.  Estaba  yo  en  er  casiniyo  con 
cuatro  amigos  de  los  más  avansaos,  hablándoles  al  arma 
de  la  fiesta  de  hoy  en  esta  casa,  que  es  la  casa  de  un 
rico,  y  demostrándoles  con  rasones  que  hoy  alumbra  er 
só  de  otra  manera,  y  la  luna  y  las  estreyas  también;  y 
que  hoy  no  hay  rencores  ni  disputas;  y  que  er  mismo 
Alonso  Parra  ahuele  sus  ideas  en  honó  de  don  Juan  der 
Monte.  Porque  don  Juan  der  Monte  ha  sentao  á  su  mesa 
á  los  sien  años  á  más  de  ochenta  personas  de  tos  colo- 
res, pa  haserlas  iguales  á  toas  en  un  momento;  y  don 
Juan  der  Monte  ha  echao  á  roa  moneas  e  plata  por  Are- 
nales, pa  que  roando  roando  yeguen  á  las  casas  de  tos 
los  pobres.  Y  tan  bien  hablaba,  compadre,  que  tos  á  una 
me  mandaron  pa  acá  con  estas  palabras:  «Preséntate 
ayí,  y  di  to  eso  tan  bien  dicho,  y  deja  ar  señorío  con 
la  boca  abierta;  que  las  parmas  e  la  tarde  van  á  sé 
tuyas. » 

Carmen.  Sólo  que  ni  é  ni  los  amigos  contaban  con 
er  sentinela,  que  soy  yo. 

Vuelve  á  oirso  la  misma  voz  de  mujer  cantando  otra  copla.  Du- 
rante ella  también  continúa  el  diálogo. 

Voz.  — ¿Qué  tienes  en  el  pecho 

que  tanto  huele? 
— Asahar  de  las  Indias, 
romero  verde. 
— ¿Que  huele  tanto? 
— Asahar  de  las  Indias, 
romero  blanco. 
Antoñón.     Pos  déjelo  usté  entra,  que  no  dezentona. 
Por  mucho  que  beba  y  que  charle,  hay  ayí  quien  le 
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gana  á  charla  y  á  bebé.  Huyendo  vengo  yo  de  una  bo- 
rrachera zenzible,  que  me  ha  güerto  loco. 

Alonso.     ¿Tú  oyes? 

Antoñón.  No  pueo,  Carmen  Campos.  Estas  perzonas 
que  apenas  güelen  un  vazo  e  vino  lo  quieren  á  uno  más 
que  á  nadie,  van  contra  mi  torrente.  ¡Yo  con  vino  y  zin 
vino  zoy  ziempre  er  mismo  hombre!  Y  cuidao  que  está 
la  güerta  pa  no  dejarla.  ¡Paece  aqueyo  un  mantón  de 
Manila!  ¡Bendiga  Dios  á  don  Juan  der  Monte! 

Carmen.  ¿Verdá,  Antoñón,  que  no  ha  habió  nunca 
en  Arenales  na  paresio  á  esto? 

Antoñón.  Ni  en  Arenales  ni  en  parte  arguna,  Car- 
men Campos.  Porque  ni  nace  un  don  Juan  der  Monte 
tos  los  días,  ni  Dios  le  conzerva  la  vía  cien  años,  ni  aun- 
que ze  la  conzerve  discurre  zemejante  fiesta. 

Alonso.     Eso,  eso  iba  yo  á  desí 

Antoñón.  Me  alegro  habértelo  quitao  de  la  boca.  Yo 
zoy  un  hombre  duro;  er  corazón  no  ze  me  encoge  á  mí 
con  cosquiyas;  er  pan  que  mi  mujé  y  miz  hijos  ze  ye  van 
á  la  boca,  lo  gano  yo  con  muchos  trabajos,  y  mirando 
más  que  pa  er  cielo  pa  la  tierra;  esta  es  la  verdá.  Pos 
güeno;  yo  le  juro  á  usté,  Carmen  Campos,  3^0  te  juro, 
compadre,  que  cuando  don  Juan  der  Monte  ze  zentó  en 
medio  e  tanta  gente  á  la  meza,  á  mí  ze  me  calentaron 
loz  ojos,  y  no  me  vio  yorá  er  que  no  quizo  mirarme  á 
la  cara. 

Carmen,  conmovida.  No  me  lo  jure  usté,  Antoñón.  A 
mí  me  ha  visto  yorá  to  er  mundo. 

Antoñón.  ¡Y  qué  alegría  entre  tantas  perzonas  dife 
rentes!...  Y  ca  uno  tendrá  zus  penas  y  zus  zinzabores  y 
zu  carga  á  la  esparda;  pero  ayí  to  está  borrao,  na  más  e 
con  mira  á  aquer  viejo  que  ze  embeleza  pazeando  loz 
ojos  á  to  lo  largo  e  los  manteles. 

Alonso.  ¡Mu  bien  dicho,  compadre,  mu  bien  dicho! 
¡Ayí  no  hay  castas;  ayí  no  hay  diferensias  de  ricos  y 
pobres;  ayí  tos  son  iguales!  ¿Por  qué?  ¡Porque  tos  están. 
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comiendo  lo  mismo!  ¡Que  mediten;  que  mediten  los 
pedagogos! 

Carmen.     Ya  saliste  tú  por  peteneras. 

Antoñón.  Carmen  Campos,  ¿y  er  rincón  ande  ze  han 
puesto  los  chiquiyos?  ¿Vale  aqueyo  miyones?  ¿Tiene 
aqueyo  gracia"?  P-iece  una  escuela  cuando  ze  va  er  maes- 
tro, ¿Estaba  usté  prezente  cuando  ze  levantó  Rafaelita, 
la  moreniya  der  traje  colorao,  y  ze  puzo  delante  e  don 
Juan  y  le  zortó  un  romance  con  media  lengua?  Porque 
yo,  Carmen  Campos,  me  la  hubiera  yevao  á  mi  caza.  Y 
•ezo  que  tengo  cinco.  Pa  er  cielo  miré  á  vé  zi  ze  azoma- 
ha  arguien  á  oiría. 

Alonso.  ¡En  er  sielo  no  hay  gente!  ¡Er  sielo  está  des  ■ 
-arquilao! 

Carmen.    ¿Qué  sabes  tú? 

Alonso.  Más  que  tú,  que  no  lees  ni  las  cartas  que  te 
•escriben.  Pa  sabe  hay  que  ilustrarse;  hay  que  tené  cur* 
tura;  hay  que  lee  los  libros  que  á  mí  me  lee  Carbajo  er 
barbero.  Y  basta  e  discusiones  y  vamos  á  la  güerta  ya. 

Carmen.    A  la  güerta  no  vas,  Alonso:  no  te  empeñes. 

Suena  otra  copla  como  las  anteriores. 

Voz.  No  me  mires,  que  miran 

que  nos  miramos: 
miremos  la,  manera 
de  no  mirarnos. 
Xo  nos  miremos, 
y  cuando  no  nos  miren 
nos  miraremos. 
Antoñón.     Déjelo  usté  que  vaya,  Carmen  Campos.  A 
«don  Juan  le  dará  una  alegría.  Zi  viniera  más  cargao  yo 
zería  er  primero  en  quitárzelo  de  la  cabeza;  pero  viene 
•el  hombre  mu  tranquilo. 

Alonso.  ¡Pa  demostrá  que  tengo  curtura!  Acompá- 
ñame tú,  mujé;  y  me  tiras  de  la  chaqueta  si  se  me  va 
la  lengua.  Si  yo  no  quiero  desí  más  sino  que  hoy  er  só 
•en  Arenales... 
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Carmen.  Sí;  sale  y  alumbra  y  se  pone  de  otro  modo 
que  tos  los  días.  Ya  nos  habernos  enterao. 

Alonso.  Y  que  Alonso  Parra,  hoy  porque  es  hoy^ 
abuele  sus  ideas. 

Carmen.     ¿Y  cuándo  ahueles  erbebé  vino,  condenao? 

Alonso.  ¿Ves  lo  que  es  la  irnoransia?  ¡Er  vino  no- 
ha  sío  nunca  una  idea! 

Carmen.     Anda  pa  aya,  condenasión;  anda  pa  aya. 

Alonso.     ¿Tú  te  queas,  compadre? 

Antoñón.     Ahora  voy  también. 

Alonso.  ¡Ven  á  oirme,  hombre,  ven  a  oirme!  H07 
sale  er  só  como  nunca  ha  saHo  en  Arenales...  Hoy  e& 
un  día... 

Carmen  Campos  y  Alonso  se  van  por  el  jardín,  hacia  la  iz- 
quierda. Antoñón  enciende  despaciosamente  el  cigarro,  que  se  le  ha 
apagado. 

Antoñón.  Hermoza  ha  estao  la  fiesta...  Hermoza  pa 
que  la  pinte  un  pintó...  Ar  que  la   vio  no  ze  le  orvía. 

Encamínase  lentamente  al  jardin. 

Carmen.     Dentro.  Sí,  señora:  ahí  está. 

Antoñón.      ¿Qué?  se  asoma  á  uno  de   los   arcos    y    retrocede 

contrariado.  ¡Malhaya  mi  zino!  ¿Es  que  vi  á  tené  que  me- 
terme debajo  e  tierra? 

Aparece  DOÑA  FILOMENA  con  los  carrillos  muy  encendidos  y 
los  ojos  brillantes.  Es  indudable  que  en  la  fiesta  que  se  ha  celebrado- 
en  la  casa  no  ha  bebido  agua  sola  Es  la  persona  de  quien  vino  hu* 
vendo  Antoñén. 

Doña  Filomena,      con  gran  vehemencia.  ¡AntoñÓn! 

Antoñón.     ¡Doña  Filomena! 

Doña  Filomena.  Sin  doña;  sin  doña.  ¿Qué  hace  us- 
ted aquí? 

Antoñón.     Vine  á  zaludá  á  mi  compadre  Alonzo. 

Doña  Filomena.  Sí;  ahora  lo  he  visto  ¡Ay,  Antoñóní 
¡E.stoy  muy  contenta  de  estas  paces!  ¡Muy  contentad 
¿No  me  ve  usted  llorar? 

Antoñón.     Ya,  ya  lo  veo;  zí. 
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Doña  Filomena.  Un  abanico,  Antoñón;  déme  usted 
un  abanico. 

Antoñón.  Aquí  hay  dos  ó  tres:  tome  usté  er  más 
grande,  que  to  el  aire  es  poco  pa  ezos  calores. 

Doña  Filomena.  ¡Ay,  qué  gracia!  Siempre  me  ha  he- 
cho usted  á  mí  mucha  gracia,  aunque  otra  cosa  le  ha- 
yan dicho,  Antoñón.  Una  sombrilla,  una  sombrilla. 

Antoñón.     ¿También  una  zombriya? 

Doña  Filomena.  Sí;  cualquiera.  Hoy  todo  es  de  to- 
dos. Libertad,  igualdad  y  fraternidad.  Eoterneciéudose. 
^Qué  fiesta,  Antoñón! .  ¡Qué  hermosa  fiesta  la  de  hoy 
para  un  corazón  tan  grande  como  el  mío!  ¡Porque  yo 
tengo  un  corazón  muy  grande! 

Antoñón.  Zí,  zeñora;  es  mu  grande;  no  pué  zé  más 
grande... 

Doña  Filomena.  ¡Todos  reunidos...  todos  dichosos... 
todos  contentos...  todos  amigos...  todos  iguales!...  ¿De 
qué  se  ríe  usted,  Antoñón? 

Antoñón.     De  ezo...  de  ezo  de  tos  iguales. 

Doña  Filomena.     ¿Por  qué?  ¡Qué  gracioso!  ¿Por  qué? 

Antoñón.  Porque  dice  mi  compadre  Alonzo,  que 
Jezucristo  vino  ar  mundo  pa  que  tos  fuéramos  igua- 
les... y  que  por  ezo  ar  vino  le  yaman  la  zangre  de  Cris- 
to: porque  no  hay  más  que  beberze  cuatro  copitas...  ¡y 
tos  iguales! 

Doña  Filomena.  Riéndose.  Mire  usted,  Antoñón,  no 
sea  usted  demasiado  malicioso.  Si  me  quiere  usted  de- 
cir que  yo  me  he  tomado  cuatro  copitas... 

Antoñón.  ¡No,  zeñora!  ¡Ya  zé  que  han  pazao  de  cua- 
renta!... 

Doña  Filomena.  ¡Ay,  qué  gracia!  No,  Antoñón,  mi 
alegría  de  hoy  no  es  del  vino;  no  es  artificial:  mi  alegría 
tiene  su  fuente  en  este  corazón  tan  grande  que  Dios  me 
ha  dado.  Y  cuidado,  Antoñón,  que  todas  mis  alegrías 
han  de  llevar  siempre  un  crespón  de  luto,  desde  que 
me  faltó  aquel  mártir  que  fué  mi  compañero. 


—  79  — 

Antoñón.     Pero  ¿le  fartó  á  usté  arguna  vez? 

Doña  Filomena.  ¡Me  faltó  una  vez  para  siempre!  No 
€s  caso  de  broma.  ¡Pobre  esposo  mío!  ¿Por  qué  no  me 
llevó  Dios  á  mí,  y  él  estaría  ahora  tan  contento? 

Antoñon.  Vamos,  vamos,  doña  Filomena,  que  Dios 
zabe  ziempre  lo  que  hace...  Yo  me  vo}^  pa  la  güerta  otra 
vez. 

Doña  Filomena.     ¡No  me  abandone  usted,  Antoñón! 

Antoñón.  Ea,  pos  agárreze  usté  á  mi  brazo,  zi  no 
quié  usté  caerze... 

Doña  Filomena.  Antes  de  llegar  hasta  allá,  paseare- 
mos un  poco  los  dos  solos  por  el  jardín,  á  ver  si  yo  me 
üreo... 

Antoñón.     Lo  que  usté  mande,  doña  Filomena. 

Doña  Filomena.  ¡Oiga  usted,  oiga  usted  cómo  can» 
tan  los  chiquitines!  ¡Parecen  pájaros! 

En  efecto,  la  gente  meuuda  canta  á  coro  en  la  huerta,  muy  lejos 
también  y  durante  el  diálogo: 

Niños.  ¿Quién  dirá  que  la  carhoneritaf 

¿Quién  dirá  que  la  del  carbón? 
¿Quién  dirá  que  yo  soy  casada''^ 
¿Quién  dirá  que  yo  tengo  amor? 

La  viudita,  la  viudita, 
la  viudita  se  quiere  casar, 
con  el  conde,  conde  de  Cabra, 
conde  de  Cabra  se  le  dará. 

—  Yo  no  quiero  conde  de  Cabra, 
conde  de  Cabra,  triste  de  mí; 
yo  no  quiero  conde  de  Cabra, 
conde  de  Cabra,  si  no  es  á  ti. 
Antoñón.     Zí,  señora.  Dos  míos  hay  ahí...   Y  paecen 
pájaros,  como  usté  dice...  ¡Pero  zi  viera  usté  los  zapatos 
que  rompen!... 

Doña  Filomena.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Qué  es  eso?  ¿Vie- 
ne aquí  papá  Juan? 
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Antoñón.     Aquí  viene. 

IJtgan  por  el  jardín  P\PÁ  JUAN  y  DOÑA  MARCULA  precedi- 
dos de  TRINO.  Papá  Juan  se  apoya  en  el  brazo  de  su  hija. 

Doña  Filomena.      a  Trino,  con  vehemencia.    ¿Le    ha    SUCe- 

dido  algo  á  papá  Juan? 

Trino.  Nada  absolutamente;  pero  se  está  excitando 
mucho,  y  queremos  evitar  que  le  suceda.  Por  eso  me 
lo  traigo  aquí. 

Doña  Filomena.  ¡Muy  bien,  Trino!  ¡Tú  siempre  con 
tu  gran  talento! 

Trino.     Siempre;  sí,  señora. 

Doña  Filomena.    ¡Papá  Juan! 

Papá  Juan.  Filomena...  Bien  hemos  empinado  el 
codo,  ¿eh? 

Doña  Filomena.      Besándole  las  manos.    ¡Qué   fiesta!    ¡Qué 

día! 

Doña  Marciala.  Bien  está,  Filomena,  bien  está.  Vete, 
vete  con  todos.  Ya  iré  yo  también. 

Doña  Filomena.  ¡Perdóname,  Marciala!  ¡He  gozado 
mucho;  he  reído  mucho;  he  llorado  mucho!... 

Antoñón.     De  to  bastante. 

Doña  Filomena.     ¡No  dejes  de  ir  allá!  ¡Hasta  luego! 

Vase  hacia  el  jardín. 

Papá  Juan,  con  risa  infantil.  Autoñóu,  ¿qué  milagro  es 
este? 

Antoñón.  Zeñó  don  Juan  der  Monte,  milagros  de  la 
zangre  de  Cristo.  Le  ha  dao  cariñoza...  y  me  ha  tomao 
á  mí  de  paño  e  lágrimas.  ¡Pero  por  la  zalú  e  miz  hijos 
que  prefiero  la  zalivita! 

Papá  Juan.     ¡.Je! 

Doña  Filomena.       Asomando  un  instante.  ¡AutoñÓn! 

Antoñón.     ¡Aya  voy,  zeñora;  aya  voy!  se  retira  con  eii& 

por  el  jardín. 

Trino.     Conque,  quieto  aquí,  quieto  aquí. 
Papá  Juan.     ¡Je! 

Trino.  Prisionero  de  Trino  por  un  rato.  Luego  vol- 
veremos á  aquella  Babel. 
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Doña  Marciala.  Sí,  papá;  si  hay  día  para  todu.  Uíes, 
lloras,  no  todos  son  prudentes...  Aquí,  aquí  con  Trino 
liasta  que  yo  mande. 

Papá  Juan.  Lo  que  quieras;  lo  que  quieran  ustedes... 
Rreve  pausa.  Oye,  Marciala. 

Doña  Marciala.    ¿Qué"? 

Papá  Juan.     Las  flores  de  la  mesa... 

Doña  Marciala.  Todas  van  ya  para  el  cementerio. 
Descuida  tú. 

Papá  Juan.    ¿Quién  las  lleva? 

Doña  Marciala.  Dos  de  las  hijas  de  Carmen  Cam- 
pos. Descuida,  te  digo.  Todo  se  hace  como  tú  quieres. 

Papá  Juan.     ¿Saben  bien  ellas  dónde  está  mamá? 

Doña  Marciala.  ¿No  han  de  saberlo?  Donde  está 
mamá...  y  donde  está  Dolores  y  donde  están  todos... 
Cálmate,  cálmate...  No  pienses  más,  por  Dios... 

Trino.  Lo  mejor  será  que  procure  usted  echar  un 
sueñecillo. 

Papá  Juan.     No;  ahora  no  me  duermo;  eso  no. 

Doña  Marciala.     Pues  te  haría  mucho  bien,  papá. 

Papá  Juan.  Pues  no  me  duermo,  hija.  Anda  tú  á 
manejar  aquel  cotarro,  y  déjame  á  mí...  Déjame  á  mí 
con  Trino.  Que  bailen  los  muchachos;  que  los  chiqui. 
líos  canten  y  corran;  que  quede  allá  en  la  huerta  ale- 
gría para  mucho  tiempo...  ¡Papá  Juan  ha  cumplido  cien 
años! 

Doña  Marciala.  Bueno,  bueno:  aquí  te  dejo  con  Tri- 
no y  yo  me  ^  oy.  Se  eucamina  al  foro,  y  autes  de  marcharse 
llama  á  Trino  sigilosamente.  EsCÚcliame,  Trino. 

Trino.     Acercándosele.  Usted  dirá. 

Doña  Marciala.     Tú  no  te  moverás  de  aquí. 

Trino.  Yo  me  quedo  de  guardia  Usted  procure  que 
no  se  acerque  nadie. 

Doña  Marciala.  De  mi  cuenta  corre.  Le  conviene  re- 
posar un  poco.  Se  marcha. 

Trino.     Sí  le  conviene,  sí. 
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Papá  Juan.  ¡Pateta!  ¡qué  pesados  se  punen  UJ>tedes! 
Dormir,  no  duermo  ahora.  ¿He  esperado  yo  con  tanto 
afán  este  día  para  dormirme  ahora?  ¡Tuviera  que  ver! 
Pausa.  Trino. 

Trino.     ¿Qi-ié  quiere  usted? 

Papá  Juan.     ¿A  ti  qué  te  pasa? 

Trino,     ^^ada,  papá  Juan. 

Papá  Juan.     ¿Estás  contento? 

Trino.     Tanto  como  usted. 

Papá  Juan  se  ríe  para  sí,  como  recordando  lances  de  la  fiesta. 

Papá  Juan.  ¡Je!...  Rafael  ha  estado  muy  gracioso... 
Vn  poco  chal)acano,  pero  muy  gracioso...  Y  á  Evaristo 
se  lo  llevaba  el  diablo...  Oye,  ¿y  Currita?  Mira  que  el 
brindis  de  Currita...  ¿Eh?  ¡Qué  chusco!  ¿Se  lo  has  es- 
crito tú? 

Trino.     Yo  no  soy  capaz  de  escribir  aquello. 

Papá  Juan.     ¿No,  verdad? 

Trino.     Ni  yo  ni  nadie,  más  que  Currita. 

Papá  Juan.  ¡Ah,  Currita,  Currita!  ¿A  f¿uién  saldrá 
esa  muñeca  con  tantas  alas?  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Trino.     No  he  hablado  ahora. 

Papá  Juan.  Pues  ¿para  cuándo  lo  dejas,  hombre? 
¿Te  irás  mañana.  Trino? 

Trino.  No,  papá  Juan,  no.  Me  voy  si  usted  no  calla 
y  reposa. 

Papá  Juan.  Pues  vete.  Breve  pansa.  La  pobre  Gabriela 
qué  comedida  ha  estado  y  qué  bien.  ¿Te  fijaste?  Me 
decían  á  mí  de  Gabriela...  ¡Pobrecita!  Y  Filomena  se 
creía  que  se  nos  iba  á  poner  en  jarras  en  mitad  del  jol- 
gorio y  que  iba  á  aguar  la  fiesta...  Sí,  sí...  ¿La  viste  tú, 
cuando  Rafael  algo  bebido  la  oblig(')  á  que  ella  hablara, 
cómo  le  contestó?  Pues  no  hizo  más  que  coger  á  su  hijo 
y  darle  un  beso,  y  decir:  ^>;Esto  es  todo  lo  que  yo  digo.» 
¿No  fué  poco,  eh? 

Trino.  No,  señor;  fué  bastante.  Pero  ya  hablaremos 
de  Gabriela  v  de  cuanto  debamos  hablar. 
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Papá  Juan.  Y  el  cliiquillo  es  inonísiino;  y  inás  listo 
(|Ue  iin  rayo...  ¿Quv  será  que  todos  estos  que  vienen 
})or  la  puerta  falsa.. .V  Misterios,  misterios....  Oye... 

Trino.     No  oigo. 

Papá  Juan.     ¿Por  que? 

Trino.  Porque  no  oigo;  porque  no  quiero  oir;  porque 
(juiero  que  usted  descanse. 

Papá  Juan.     Pues  habla  tú. 

Trino.  Tampoco  hablo.  A  lo  sumo  canto,  para  dor- 
mirlo. 

Papa  Juan.  ¡Y  dale!  Xo  me  duermo.  Ni  .temas  tú, 
que  nada  me  ocurre...  Comprende  que  si  no  me  hablas, 
tengo  que  hablar  yo...  ¡Ay,  Trino!  ¿No  sabes  con  que 
ilusión  esperé  este  día?  En  él  estoy,  y  he  visto  junto  á 
mí  á  todos  los  míos  que  aún  viven...  ¿Por  qué  fui  yo 
elegido  para  lograrlo?  ¿Por  qué  llegué  á  esta  cumbre? 
¿Por  qué  no  perecí  en  el  camino  como  los  dem^s?  ¿Por 
qué  mueren  los  niños  y  los  jóvenes...  y  vivo  yo? 

Trmo.  Silencio,  papá  -Juan,  silencio.  ¿A  qué  hablar 
de  la  muerte  ahora? 

Papá  Juan.  Porque  ahora  está  más  cerca  de  mí  la 
muerte  que  la  vida.  Y  por  más  que  aún  sueño  en  la 
vida,  pienso  en  la  muerte.  Y  verás  que  hablo  de  ella 
tranquilo,  sin  miedo  alguno;  traiga  consigo  un  reposo 
eterno,  traiga  una  eterna  vida  para  mi  espíritu...  Queda 

abstraído.    Los   niños    vuelven  á    cantar  allá   lejos.    Pausa.  ¿Quien 

canta? 

Trino.  Los  chiquillos,  all;i  por  el  extremo  del  jar- 
dín. ¿Le  incomodan  á  usted? 

Papá  Juan,    No. 

Trino.  Con  todo,  se  va  por  el  jardín  Poco  después  se  alejan 
las  voces  de  los  niños,  hasta  hacerse  apenas  perceptibles. 

Papá  Juan.  Trino...  ¿Dónde  vas.  Trino?  Este  se  ha 
empeñado  en  que  me  duerma.  Le  ha  dado  el  vino  por 
ahí...  ¡.Je!  Como  á  la  otra  por  hacerse  amiga  de  Anto. 

ñon...  Vuelve  TRINO  y  observa  á  papá  Juan.  No;  no  duermo. 
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Trino.     Correré,  sin  embargo,   estos   transparentes, 
que  entra  mucha  luz. 
Papá  Juan.     Haz  lo  que  quieras,  hombre.   Mieutras 

1  ríno  córrelos  transfiarentes,  óyense  muy   lejos   las    voces  infantiles 
cantando,  Lutgo  cesan. 

Trino.  Así  está  mejor,  pausa.  Ya  duerme.  Se  sienta. 
Dejarlo  allí  á  merced  de  todos  hubiera  sido  una  teme- 
ridad. Yo  mismo  estoy  algo  aturdido...  Ha.la  acaso  un  li- 
bro y  lo  hojea. 

Llega  CURKITA  por  el  jardín. 

Currita.     ¡Trino!  ¿Pero  dónde  te  metes? 
Trino.    ¡Chist! 
Currita.    ¿QuéV 
Trino.     Calla. 

I  c  señala  á  papá  Juan  dormido.  Hablan  á  media  voz. 

Currita.     ¡Ah!  Papá  Juan  dormido.  ¡El  pobre!... 

Trino.  Lo  quité  de  allí,  temiendo  que  se  pusiera 
malo. 

Currita.  Hiciste  bien.  Aquello  ahora  mismo  es  un 
iníierno. 

Trino.     Xo  levantes  la  voz. 

Currita.     Vamonos  de  aquí,  que  lo  vamos  á  despertar. 

Trino.  No;  no  quiero  irme,  no  venga  alguno  á  im- 
imrtunarlo. 

Currita.  Pues...  entonces...  me  iré  yo.  No  se  va.  Me 
iré  yo...  porque  si  seguimos  de  charla...  Me  iré  yo. 

Trino.     Teniendo  un  poco  de  cuidado...  Quédate. 

Currita.     ¿Quieres  tú  que  me  quede? 

Trino.    í-^í. 

Currita.     ¿Y  si  lo  despertamos.  Trino? 

Trino.     Xo  lo  despertamos:  descuida.  Quédate. 

Currita.  Bueno:  puesto  que  tú  lo  quieres...  La  culj)a 
di  lo  que  suceda  será  tuya. 

Trino.     Nada  masque  mía. 

Se  sienta  Currita  junto  á  Trino.  Ella  couteiiipla  á  papá  Juan  y 
Trino  á  ella. 


Currita.     ¡Pobre  papá  Juan!  ¡Se  le  logró  su  anhelo! 

Espera  un  rato  las  palabras  de  Trino,  el  cual  pone  toda  pu  elocuen- 
cia en  los  ojos,  y  al  vei  que  no  chista,  le  dice:  ¡Lo  (JUe  es  así  no 

le  despertamos! 

Trino.  Riéndose.  Cuaudo  yo  te  he  dicho  (]uc  des- 
cuides... 

Currita.    ¿A  ver?... 

Trino.    ¿Qué? 

Currita.     Está  soñando. 

Trino.    ¿Sí? 

Currita.    Sí 

Papá  Juan,     r  utre  sueños.  Currita...  Currita... 

Trino.     ¡Y  sueña  contigo! 

Papá  Juan.     Currita... 

Currita.     ¡Conmigo!  ¡Me  quiere  más! 

Trino.    ¿Y  tú  á  él? 

Currita.  ¡Tanto  como  á  mi  padre  lo  quiero!  Los  vie- 
jos así  no  debían  morirse.  Son  como  libros  que  lo  saben 
y  lo  dicen  todo.  Yo  no  lo  dejo  á  sol  ni  á  sombra,  y  por 
donde  quiera  que  vamos,  va  siempre  enseñándome.  ¡Y 
á  mí  me  gusta  tanto  saber!  Sales  con  él  al  campo,  y 
él  te  dice  los  nombres  de  todas  las  llores,  de  todas  las 
yerbas,  y  de  todos  los  árboles...  Pasa  volando  un  pájaro, 
y  él  ha  de  saber  cómo  se  llama,  y  dónde  hace  el  nido, 
y  si  es  de  plumas  ó  de  barro...  Asoma  una  estrella  y  te 
dice  su  nombre...  L<j  saluda  un  pastor,  y  conversa  con 
él,  y  le  da  consejos  para  el  ganado,  y  luego  te  cuenta 
quién  es  el  pastor,  y  cuántos  años  tiene,  y  quién  es  su 
hija,  y  quién  fué  su  madre,  y  hasta  quién  fué  su  abue- 
la... Y  cuando  no  son  las  cosas  que  ve,  son  las  que  ha 
visto  y  lleva  siempre  en  el  corazón.  Currita,  no  hagas 
esto,  que  es  malo;  Currita,  haz  siempre  aquello,  que 
es  bueno;  Currita,  oye:  y  me  dice  una  máxima;  Currita, 
cuando  esto  te  suceda,  acuérdate  de  esto:  y  me  dice  un 
refrán...  ¿Y  los  cuentos  que  cuenta?  ¿Y  cómo  los  aplica 
á  las  historias  de  la  gente  que  no  son  cuentos?  De  todo 
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entiende  él,  de  todo  habJa..  ¿Xo  lie  de  quererlo  yo,  con 
lo'qiie'él  me  q\iiere...  y  con  lo  ciue  á  mí  me  gusta  que- 
i'er...  y  que  me  quieran? 

Trino.     ¿Querer  ó  saber  es  lo  que  te  gusta? 

€urr¡t?i.  Las  dos  cosas.  Querer  me  gusta  mucho.  Y 
(^ue  me  quieran. 

Trino.     ¿Y  hablar? 

Cuprita.     Más  que  á  ti;  que  estás  como  en  misa. 

Trino.     Si  estoy  escuchando... 

Currita.     ¿Y  te  gusta  más  escuchar  que  hablar? 

Trino.     Siendo  tú  quien  habla...  desde  luego. 

Pausa. 

Currita.    ;Sigo? 

Trino.     Sí. 

Currita.     Es  que  á  mí  también  me  gusta  escuchar. 

Trino.    ¿Sí? 

Currita.     ¡Ya  lo  creo! 

Trino.    Pues  oye,.. 

Papá  Juan,    como  antes.  Trino,..  Trino... 

Currita.     Oye  tú.  Contigo  es  aliora. 

Trino.     Sueña  con  los  dos... 

Papá  Juan.    Trino... 

Currita.     Con  los  dos.. 

Trino      ¿Por  qué  soñará  con  los  dos? 

Currita.  Se  loqjreguntaremos  cuando  despierte.  ¿Y 
qué  soñará? 

Trino.  Soñará...  soñará  ..  Papá  .Juan  es  un  viejo  ad- 
mirable. Sueña  mucho  dormido...  y  despierto.  Es  lo 
(jue  más  me  emociona  de  él:  cjue  sueña  todavía...  Tiene 
cien  años,  y  aún  no  ha  puesto  término  á  sus  ilusiones. 
Y^o  tengo  treinta,  y  algunas  veces  he  pensado  que  mi 
vida  ya  no  tiene  objeto.  Y  cuando  lo  escucho  á  él  can- 
tando eternamente  la  esperanza,  me  río  de  lo  mezquino 
de  mis  desengaños  y  de  la  pequenez  de  mi  espíritu. 
Porque  ahí  donde  lo  ves,  si  hasta  aquí  soñó  con  esta 
fiesta  de  familia,  en  que  parecía  concentrada  toda  la 


—  87  - 

Tuerza  ideal  de  su  alma,  toda"  su  ilusión  en  este  mlUi- 
d<),  así  que  descanse  de  este  sueño,  él  soñará  con  otra 
cosa. 

Currita..    Sueña  ya. 

Trino.     c;Sueña  ya?  ¿Tú  lo  saViesV 

Currita.     Sí. 

Trino.  ¿Y  con  (|uc  cosa  es?  cnrrita  oaiia.  f.;No  me  L» 
dices? 

Currita     No. 

Trino.    rVor  qué? 

Currita.  Porqu*^  no.  -.Kn  ItW'U  l.ihrrinto  ;ii-al»t'  i  ha  ^i 
meterme! 

Despioría  papá  Jnan,  y  los  observa  fomplariiio,  d;in(lt¡sf^  (•in-iiía  de 
lo  que  sucedo  entre  ellos.  A  poco  se  levanta. 

Trino.     ¿Pues  qué  peligro  liay  en  que  me  lo  «liüas? 

Currita.  Peligro,  ninguno;  pero...  vamos...  que  yo  no 
te  lo  digo. 

Trino.  Pues  yo  se  lo  i^reguntaré  ;i  papá  Juan  cuando 
se  despierte. 

Currita.     No:  eso,  menos... 

Trino.  ¿No  vas  tú  á  preguntarle  lo  que  ha  f^oñado 
de  los  dos? 

Currita.  Sí,  pero...  es  distinto...  Tú  no  sabes...  Dé- 
jame. 

Trino.     ¿Que  te  deje,  Currita? 

Currita.      Sí,  Trino,  sí.  ai  ver  á    papá    Jnan    de    pi.\    ¡Ay, 

papá  Juan!  ¿Estás  viendo,  Trino? 

Trino.     ¡Papá  .Juan! 

Currita.  Lo  hemos  despertado  con  nuestra  charla. 
¿Qué  te  dije? 

Papá  Juan.  No;  no  ha  sido  la  charla  de  ustedes  la 
([ue  me  ha  despertado. 

Currita.    ¿No? 

Papá  Juan.  No.  Ha  sido  una  voz  más  lejana,  .  Trino, 
¿no  oyes  cantar  muy  lejos? 

Trino.     Prestando  oído.  No...  Aliora,  no. 
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Papá  Juan.  ¿Que  no?  Escucha  bien...  Es  allá  mu\' 
lejos...  en  el  espacio...  muy  alto...  muy  lejos... 

Trino.      Comprendiéndolo.  Ah,  SÍ,  papá  Juan...    Mirando  á 

currita  y  abrazándolo.  ¡Ya,  va  foigo  la  VOZ  lejana...  ya  la 
oigo! 

Papá  Juan.     ¿Y  tú,  Currita?  ¿La  oj-es  tú  también? 

Currita.    Yo,  no...  3^0,  no. . 

Trino.     ¡Yo,  sí! 

Currita.     Yo,  no... 

Papá  Juan.  Pues  oyéndola  Trino...  tú  la  oirás  cuan- 
do la  voz  ^e  acerque. 

Currita.    ¿Está  usted  seguro? 

Papá  Juan.  Seguro  estoy.  ¿Ves,  Trino,  ves;  tú  que 
quisiste  desertar  de  la  vida?  Aprende  en  mí:  no  te  nie- 
gues nunca  á  la  esperanza.  La  vida  sigue;  la  primavera 
vuelve...  Dormía  yo  descansando  de  un  sueño...  y  me 
despertó  la  voz  de  otro.  ¡La  lucecita  de  los  cuentos, 
Currita!  ¡Y  hoy  tengo  cien  años! 

Abraza  á  Trino  con  alegría,  y  Currita  sigue  escuchando  sin  nir, 
llena  de  emoción  y  curiosidad. 

Mientras  cae  el  telón  suena  allá  á  lo  lejos  de  nuevo  el  cauto  de 
loa  niños. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Fuenterrabía,  Setiembre,  lü09. 
Madrid,  Noviembre,  3909. 
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